深圳:戰戰兢兢的南方高速

  • 攝影:林振東
  • 撰文:丁曉舟
  • 2018-12-22

改革開放四十年,深圳一路呼嘯,從漁村到大城市。未來,南方的風還將繼續吹嗎?又往哪兒吹?

2018年12月14日中午12點,深圳工廠區一個食堂,數十工人跑著衝進來,買來8元一份的小炒飯菜,埋頭就吃,不出十分鐘,全部吃完,大廚剛剛端出熱騰騰的新菜,整個食堂已經空無一人。

工人們的午休時間只有1.5小時,快速搞定溫飽,才可去午睡,躺一會,又要起來苦幹。過去30多年,這樣的高速和效率自深圳爆發,輻射全中國,在深圳蛇口,自1981年矗立的口號墻依舊如故,上書十二大字——「時間就是金錢、效率就是生命」。改革開放四十年,深圳一路呼嘯,從一個到處荒蕪的小漁村,變成一個融合工業、金融、高新科技、港口貿易的經濟特區。她的本地生產總值,從1979年的1.96億人民幣飆升至2017年的2.24萬億人民幣。

改革開放政策宣佈兩年後,1980年,深圳被確認為經濟特區。不過特區到底意味什麼,官民都只能戰戰兢兢地摸索。對岸的香港正沉浸在經濟騰飛的黃金時代。深圳一隻眼瞄著火熱的香港模式,一隻眼盯著來自北方的忽明忽暗的信號。當時深圳蛇口工業區創始人袁庚去了一趟香港,不理解銀行的人為何急匆匆,對方跟他講:「時間就是金錢啊!」返回深圳以後,袁庚就在會議上宣佈了那十二大字的口號。這句散發資本主義氣息的口號最初命運多舛,被掛上墻又拿下來,最終在鄧小平第一次視察深圳特區時獲得含蓄的認可。

自此,深圳高速飛奔,不斷掃除障礙,拼命追趕香港,她創造出一個又一個新高的數字,為五湖四海的人提供了奔跑的起點。但伴隨著樓價屢創新高,租金飆升,城中的生活成平急劇上漲,而薪金的升幅普遍跟不上,而為深圳發展貢獻強大的的工人們,權益仍然普遍被忽視。今天走在深圳,仍到處可見人口稠密的城中村,為基層提供棲息之所,但當中存在消防和衛生隱憂,這像是另一個深圳,散發凌亂放肆的生機。

而來到2018年,深港之間的關係早已大為不同,深圳常被形容正處於機遇之巔,創科、金融、港口貿易,左右逢源,對岸的香港,開始冒起學習深圳的聲音。不過,一切都在變化,南方的風向,有時令人捉摸不定。2018年11月,中國國家主席習近平視察廣東,走訪深圳、珠海、清遠、廣州等地,外界不斷揣測,這會否是另一次「南巡」,習近平在深圳會否拜訪鄧小平銅像成為一個風向標。結果,習近平沒有拜訪鄧小平銅像,雖然亦不斷強調改革開放。

南風還將繼續吹?此刻的深圳仍高速呼嘯,儘管戰戰兢兢,前途未明,孤單而不確定。端傳媒攝影師過去數月走訪這一經濟特區,嘗試定格獨特的深圳臉譜。

攝影林振東
撰文丁曉舟