自邊陲出發的奇襲：韓國瑜如何從「林園」走上高雄市長大位

11月24日晚間八點，在支持者的不捨與哭泣聲中，民進黨市長候選人陳其邁宣布敗選，很快地，他打電話給對手、國民黨高雄市長候選人韓國瑜，親自向他說了聲「恭喜」，這聲恭喜，同時宣告了民進黨在高雄二十年執政歲月正式終結。親手終結綠色王朝的候選人，是一位「非典型」的國民黨政治人物，他甚至根本不是高雄本地人，在一年前，多數高雄人對他毫無印象，但在一年之後，他即將坐上市長大位。這一切究竟是怎麼發生的？

時間回到24小時前。11月23日晚間，韓國瑜的選前造勢晚會在高雄夢時代台糖物流園區揭幕。在主角韓國瑜進場之前，主持人按例要盡力暖場一番，各家歌手上台炒熱氣氛，但一首翻唱林強的〈向前走〉，當中有兩句激昂改編歌詞格外引人注目：「我要來去高雄打拼，聽人說，好康的（台語，意指好東西）都在那兒」「火車、火車已經到高雄車站了！」

這是一首1990年代的流行歌曲，公認是台灣經濟起飛時期的最佳流行音樂註腳，描寫年輕人士氣高昂地到台北打拼的心情，也可說是最早的「北漂」青年主題曲之一。當中一些歌詞放在韓國瑜的競選主軸中不免顯得不倫不類，例如有不少歡喜拜別故鄉父母親友的情節，恰恰與韓國瑜「讓年輕人回家」的主軸相反，但當副歌一出，樂手把「台北」全數置換為「高雄」時，全場還是為之瘋狂。畢竟這是高雄一直以來都想做，卻又做不到、也不敢做的夢，哪怕只是一晚上，一首歌的時間，高雄人都感受到了「翻轉」的爽快。

高雄人想要翻轉、作為「第二首都」想要追上台北的夢想，是韓國瑜夜襲成功的核心祕密：他精準踩中了高雄人想說而不敢的痛點，再予以夢想鼓舞、溫暖安慰。這樣的戰略，從他以外地人之姿選擇到高雄設籍開始，就已經開始，他選擇的地點，是許多高雄市民未曾想過的地區：林園區。

林園：高雄「兩極分化」與社會矛盾的經典區域

韓國瑜設籍在林園，位於高雄市最南端，此地有一個十分奇特的現象，是全高雄唯二有此現象的區域（另一區域為美濃），即近五年來的居民年收入平均數低於全市平均，但中位數高於全市中位數的平均。這意味著林園區居民多數而言過得比一般高雄市民更好，但有特定的某一群體過得比高雄市區更差。在發展上呈現「兩極分化」的現象，在選舉操作時，是最容易對執政者不滿、易於被「翻盤」的鬆軟土壤。

林園為何有此一現象？這既具有林園本地的特殊性，也相當程度具有高雄的普遍性。林園的種種發展現象，具有極強烈的高雄特色。

「兩極化的收入，會讓居民的不滿變得很具象，畢竟你每天都要跟比你有錢的人住在同一個生活圈裡，天天看天天不爽，一定會對現狀不滿，這就是在野黨最好攻擊的地方。」

林園，位於高雄市最南端，若駕車前往當地，由市區開上台17公路後，兩旁景色便逐漸由繁華轉為荒涼，入夜後基本上是一片漆黑，彷彿與鬧區是兩個世界。但此地曾有豐饒富裕的農漁業基底，林園地勢平坦，是適宜農耕的區域，為台灣屏東之外的唯一的洋蔥產區，同時擁有中芸、汕尾兩大漁港，近海漁業曾經十分發達，同時也是養殖漁業重鎮。

「林園自古就是魚米之鄉，全台灣有八成的石斑魚苗、白蝦苗都是從林園出來的。」當地養殖業者蘇德威分析，「林園氣溫落在22到26度，養殖區距離工業區有一段距離，位於河川上游，深海水源非常乾淨，沙質也適合幼魚、幼蝦生長。」

但就在這優質養殖區的一水之隔，是中油在林園的三、四輕廠房，是台灣石化工業的核心，近年來工安、空汚事件層出不窮，工業污水排放河川更多次引發死魚事件。污染形象深刻影響地方品牌，打擊農漁業產值。中芸、汕尾兩漁港停泊動線不佳，也讓捕撈漁業發展受到限制，沿海「汕」字輩的漁村，便是收入較低的族群所在地點。而有機會前往中油上班的工人，毫無疑問是收入較穩定、拉高收入平均數的族群。

「兩極化的收入，會讓居民的不滿變得很具象，畢竟你每天都要跟比你有錢的人住在同一個生活圈裡，天天看天天不爽，一定會對現狀不滿，這就是在野黨最好攻擊的地方。」一名有豐富選舉經驗的地方人士分析。

除了居民收入兩極化，林園距離高雄市區太近，更讓當地人口不斷流失。林園在地理位置上並非真正的偏鄉，它與工業發達的大寮區、機場所在的小港區很近，從高雄捷運的末尾小港站只有15分鐘車程，林園留不住人的痛楚，格外深刻。

「韓國瑜最大優勢，就是一開始軍公教、外省族群其實並不理解他也不看好他，但是也讓他能夠留下規劃揮灑空間。」

事實上，捷運原有從小港站延伸至林園的計畫，當地居民不斷要求捷運延伸到此地，至今卻仍無動靜，也成為居民對執政黨不滿的一個原因。而陳其邁在市長辯論會上批評韓國瑜不懂漁港，也讓不少林園漁民冷言，「你很懂，那你做立委這麼久，你又為林園做了什麼？」而韓國瑜在林園承諾的兩項重要政見，一項便是捷運延伸、另一項便是關於漁港環境的改善計畫。民進黨執政二十年的包袱，在林園被韓國瑜成功點燃。

回顧韓國瑜當初回應媒體詢問，為何他將戶口遷到此地？他答曰：「會選擇林園是因為這裡有許多基層勞工，有捕魚、種菜的，符合我的屬性。」看似是空話，卻又與精準抓住林園的產業結構：有優質的農漁業條件，也有工業污染；有收入穩定的工廠工人與養殖業者，也有生活逐漸困窘的漁民。在選戰後期，面對韓國瑜一句「高雄又老又窮」不少人舉出數據打臉，論證高雄其實是相對年輕、平均也不算太窮的城市，但韓國瑜出發的林園區，確實是相對貧窮、充滿社會矛盾、相對剝奪感較重的區域，他從此出發，抓住了不少當地人的心，引發原本投綠的群眾來歸。

「韓國瑜最大優勢，就是一開始軍公教、外省族群其實並不理解他也不看好他，但是也讓他能夠留下規劃揮灑空間。」家住高雄的中華戰略學會研究員張競感嘆：「如果他跟洪秀柱一樣，一開始就讓太多基本盤期待太高，不得不在特定選區保持活動，或是同溫層社團浪費太多力氣與時間，那他就跟洪秀柱一樣又被困在那裡。韓國瑜一開始設籍在林園，從林園、小港開始走動起，此處是深綠區，上屆陳菊在此地拿下75％的票數，這裡的居民，原本應該是最不可能投他的一群人，但是他以勤跑打破僵局，讓地方鄉親開始願意了解他，自此站穩腳步。」

韓國瑜如何在深綠票倉開始他的競選第一步？張競觀察，韓國瑜善用他在北農賣菜的經驗，掌握到何處是早市、晚市、黃昏市場的作息，理解市場消費者行為模式。不同消費群有不同接觸方式、轉換不同聊天話題。韓國瑜只要利用他在北農跟資深拍賣員學習的農業知識，「提醒那些家庭主婦，當季蔬果是什麼，哪些蔬菜快上市，漸漸地，那些票就跑不掉。」

張競舉例，韓國瑜還曾跟當地黃昏市場攤位老闆討論「為何勾芡後要放芹菜而不是香菜」的話題，最後還露了一手，告訴老闆台灣哪裡的香菜氣味最足，「能夠深入庶民生活到這種地步，此時還要去指控韓國瑜不是本地人，不就是會鄉親罵到臭頭？」張競也強調，只要站穩基礎，選情熱起來、氣勢打起來之後，原先就會挺他的基本盤都會自動歸隊，韓國瑜只要說一句『我先去其他地方忙』，就算他很少來拜票，這些基本盤與鄉親們也一定會相挺。」

韓國瑜大膽地挑中了具有社會矛盾、深具翻盤潛力的林園。而林園的命運，相當大程度也是高雄的命運；翻轉了林園人心的韓國瑜，最終也成功了翻轉高雄選情。林園區在2005年、2010年、2014年的地方選舉中，民進黨分別得到54.05%、61.27％、75.08%的得票率，然而這一次，民進黨從七成五的得票率滑落，陳其邁僅得到51%左右的選民青睞，韓國瑜則拿下47％選票。雖然韓國瑜並未在林園獲得勝利，但以林園過往的「深綠」記錄看來，也已經將陳其邁的得票率壓到二十年來最低。

高雄是台灣少見的工業都市，早在日治前期，殖民政府便在此地興建高雄港，利用港務之利，發展了水泥、磚窯、鐵工業等，隨著太平洋戰爭啟動，日本更將此地成為「南向政策」的工業基地，開始發展化學、石油、製鋁等軍需工業。這奠定了高雄成為石化王國的命運，戰後的民國政府在此基礎持續發展石化、鋼鐵、造船工業，其中石化業更為台灣經濟發展的重中之重。

肩負「工業高雄」國家任務的結果，讓高雄一度有超過半數的土地屬於中央各部會或事業單位，這是在日本建設的基礎上，由民國政府接收再分配或以低廉價格徵收轉給各國營企業或事業單位。因此，過去很長一段時間裡，高雄港區以及境內大片的工業區土地，甚至是位於精華地段的土地產權都屬於中央，高雄地方政府甚少有能力發言和主張。

1990年後期，台灣製造業所能提供的就業已比服務業低，高雄工廠紛紛外移，往台灣北部「漂」或者往東南亞國家「移」，台灣政府的經濟政策重心也漸漸移至北台灣，扶植的產業和補貼轉往高科技產業，例如知名新竹科學園區便是一例。高雄所擅長的傳統產業，不再是政府協助發展的項目，高雄市的工業區面臨強大的經濟轉型壓力。

2014年的高雄氣爆事件，也堪稱高雄作為石化城市的業力總引爆。大家赫然發現，原來這些大型石化企業，只把污染與管線留在高雄，卻把稅收繳給台北，引發高雄人普遍憤怒。陳菊趁機要求這些企業稅留高雄，也有了結果。只是氣爆過後不少家庭仍尚未完全重建，氣爆家庭有些很挺陳其邁，有些生活受到嚴重影響者，仍難免有怨，這些怨氣也在本次轉化成投韓的動力。

韓國瑜大膽地挑中了具有社會矛盾、深具翻盤潛力的林園。而林園的命運，相當大程度也是高雄的命運；翻轉了林園人心的韓國瑜，最終也成功了翻轉高雄選情。

另一個「高雄為台灣發展而犧牲」的案例，當數影響高雄命運甚鉅的高雄港。高雄港在1999年前憑藉著優異位置、天然良港地形、突出的港口服務，加上大陸經濟尚未起飛，台灣享有「大陸未發展」的紅利，長期坐穩世界總吞吐量排名第三的位置，為高雄帶來發展榮景。在上個世紀末，高雄與香港、新加坡、釜山的優勢相當類似，亦即是全球航運主幹線與支線交接的軸心港，成為區域的貨櫃轉運中心。

但，隨著中國崛起，製造業興盛推動出口量增加，沿岸上海、深圳、廣州、寧波、青島紛紛崛起，中國政府也投入資金開始興建港埠設施，許多原來停靠高雄港的船隻，也將起運點改至上海洋山港和深圳鹽田港， 或仍到台灣，但改至基隆港和台中港。若要說韓國瑜勝選的「中國因素」影響，恐怕帳本必須由此算起。

「我知道這可能不完全是民進黨的錯，但你說你執政，你完全沒有錯嗎？不可能吧！」

此時，全球航線也逐漸起了變化，過去運往美國的貨物普遍走太平洋航線居多，後有轉向印度洋至歐洲再赴美的趨勢，再加上新興的杜拜港崛起，鹿特丹、漢堡等港區在歐盟成立後的吞吐量增加，高雄港節節敗退，掉出全球十名以外，也相當大程度為城市經濟帶來了長期停滯。

對民進黨來說，不幸的是，這場世紀末的大衰退，恰巧與其執政時期吻合。「我跟你說啦，在民進黨執政的這二十年，我們收入基本上是停滯的。你想準時下班，不加班、不輪夜班，告訴你，薪水天花板就是三萬，不會到台幣三萬，就是這麼低。」載著我從林園回到高雄市區的計程車司機大吐苦水，「我知道這可能不完全是民進黨的錯，但你說你執政，你完全沒有錯嗎？不可能吧！」

面對高雄港困境，民進黨確實並非全無作為。老牌大港沒落後如何轉生？在部分地方人士的理想中，本應朝向安特衛普等前工業港觀光轉型的道路前進，奈何港區土地隸屬於中央的港務局，並不屬於地方的高雄市政府。歷任高雄市長都曾提出「市港合一」的政見，基本上就是希望解決中央港務局與地方政府對於高雄港未來想像的矛盾。

持平而論，在民進黨執政二十年間，「市港合一」的工作並非毫無進展，起碼在多年協調下，2017年終於達成目標，市政府開始以亞洲新灣區為名，重新規劃一個「屬於高雄的高雄港」，展開「市港合作」，但長期經濟停滯造成的「悶」感不可能立即改變，四年一次的選舉考驗已經到來。作為老牌的工業城市、曾經的世界大港，高雄轉型所需的時間遠比四年一次的選舉頻率更長，高雄人卻未必都有耐心等待。這可說是民主政治的必然代價，也是當代城市轉型的經典哀愁。

高雄轉型所需的時間遠比四年一次的選舉頻率更長，高雄人卻未必都有耐心等待。這可說是民主政治的必然代價，也是當代城市轉型的經典哀愁。

看不見的鄉村，舊高雄縣的幽靈

在林園翻轉高雄的現象中，還有一個值得矚目的特色。即林園在歷史上屬於舊高雄縣區，於2010年「縣市合併」之前，它仍被叫做「林園鄉」，如今雖然因為被納入市區體制，而被稱為「林園區」，但鄉村性格仍處處可見。

事實上，韓國瑜勝選中的「高雄縣因素」處處可見。攤開被韓國瑜翻轉的泛綠鐵票區（前三屆選舉中都是投給民進黨的票數居多），除了新興、前鎮、小港三區屬於原高雄市區，具有城市性格；其餘鳳山、大寮、仁武、鳥松、岡山、燕巢、路竹、湖內、永安、彌陀、旗山、美濃、六龜、杉林、內門都是原高雄縣的民進黨鐵票區。當中唯一需另列討論的當數鳥松區，此處位於知名景點澄清湖畔，當地有不少地主，居民的年所得可以與台北信義區並列，堪稱原縣區中「特別富」的異數。除此之外，其他區都仍有相當的鄉村性格。

2010年，台灣地方制度法修正，實施縣市合併，舊高雄縣區一併併入新高雄市範圍。由大格局來看，此舉仍屬於台灣在慢慢修改「中華民國體制」的一部分。在1997年凍省之前，中華民國統治範圍實質上只有台灣省，省政府與中央政府的統治範圍幾乎完全重疊，畸形體制，也讓省長宋楚瑜有機會挾「宋省長」高人氣問鼎總統大位。前總統李登輝著手修憲凍省後，台灣在制度上實質進入中央-直轄市-縣市的三級格局，但地方制度法長期設計不良，讓地方政府能分配到的統籌稅款長期不足，在地方壓力下，促成了2010年的縣市合併之舉。

平心而論，縣市合併意圖讓台北以外的都會區也能獲得公平發展的機會與財源，但將多屬鄉村體質的「原縣區」一齊併入「都市區」的作法，也為鄉村地區留下了一些後遺症。鄉村治理的邏輯與城市有所不同，種種為城市治理量身訂做的制度，讓不少鄉村地區無法即時反應需求，這是縣市合併之初在各鄉村區都曾有民眾抱怨的問題，但在高雄，因為九年前的一場巨型風災，讓這問題更顯得突出。

高雄原縣區廣大區域中，以旗山、美濃為首往山區的沿線鄉鎮，一般通稱為「旗美九鄉鎮」，不但是重要的農業區與觀光區，更是2009年莫拉克風災受災區域。災區復健的後遺症，讓過往九年的原縣區生活諸多不易。雖然在收入的中位數上，災區仍與高雄市區同頻穩定成長，幾個原住民區域甚至出現了成長率超過高雄全市平均的現象，但風災對生活的衝擊仍烙印在原縣民的心中，成為韓國瑜突破的機會。

「我們這幾年生意真的太難做了，一落千丈。」甲仙一家老牌的芋頭業者在韓國瑜到現場時主動熱烈出門迎接，「貨賣出去、人帶進來、高雄發大財，韓總說得太好了！」他興高采烈地朗誦了一次韓國瑜的競選口號。

甲仙，在風災前是通往自高雄市區通往山區部落那瑪夏的中繼站，遊客通常會在此用中餐、吃芋冰，稍事休息後，再繼續上山往那瑪夏遊覽。莫拉克風災後，通往山區道路時通時斷，甲仙的觀光亦大受影響。雖然市府推動觀光巴士、民間也有諸多團體進入援助，但在那數年之間因巨災所造成的不安定感，仍形成他們對執政黨的不滿。

另一個與甲仙形成對照組的，是高雄市的六龜區。自高雄市區出發的觀光人潮，在抵達美濃之後，可以有兩個選擇，一是沿著甲仙上那瑪夏，或者選擇另一條省道由六龜上南部橫貫公路，沿途風景壯麗，可以通往台東池上鄉。但在風災之後，南橫中斷，修復困難，六龜的中繼地位同樣遭受打擊。

面對變局，大人們鼎力重建、振興產業，但災後重建工作困難，在於人心。2017年，六龜高中學生考出全國最低的學測成績，引得不少城市知識分子驚呼「怎麼會這樣？」並開始重提偏鄉教育問題，熱議一時。想到此事，一名六龜家長忍不住悲歎，「或許考不好的因素很多，但我們不是普通的偏鄉，是一個經過大風災之後的偏鄉。這些孩子從小學畢業開始，就面對家裡經濟不安、到處搬家、道路不通、要為災後重建奔走的日子，有的父母因為這場災難離婚、失業、酗酒，你要孩子考多好？會不會太殘忍了？」

對於居民來說，韓國瑜給他們的感覺是政黨色彩較淡、商業氣息濃厚，是一個可以帶他們安心賺錢的「CEO市長」，「大家都懷念（風災）之前可以好好做生意的歲月。」

此情此景，恍如當年陳菊風采再現，只是軍旗由綠色換了藍色。

這對民進黨來說，天災自然是非戰之罪，更何況當初風災發生時，中央政府與原縣區都是國民黨執政，這筆帳根本不該算到民進黨頭上，但在縣市合併之後，不少怨氣也一併至轉移到新市府身上，而新市府對於鄉村地區的治理，也不可能毫無缺陷。「市政府的管區現在已經從鳳山（都會區）到玉山（深山區）了，可是他們不知道。他們的腦子還停在鳳山，還沒有來過玉山。」一名原住民教育工作者，很早即對縣市合併後的「市府」發出一針見血的評論。

民心思變，反應在得票數上。2005年高雄縣縣長選舉，民進黨在美濃得票率是55.81％；2010年，高雄市升格為直轄市之後，首度的市長選舉，陳菊擊敗另外兩位參選人（其中一位甚至是「老縣長」楊秋興），在兩方夾擊下仍拿下得票率47.38%的好成績。2014年，陳菊再度參選，對決國民黨候選人楊秋興，在美濃拿下63.44%的得票率。2018年，當民進黨陳其邁與韓國瑜競爭時，陳其邁卻丟了美濃，只拿下約37%的票數，韓國瑜則是在美濃獲得了61％左右的得票率。此情此景，恍如當年陳菊風采再現，只是軍旗由綠色換了藍色。

位於旗美九鄉鎮樞紐的美濃，最能感受到韓流的氣氛。美濃位於高雄城鄉的樞紐，國道10號最末端，向高雄市區進發只要半小時，又扼住六龜甲仙往山區交通要衝，小鎮本身雖然票數不多，但是一個對「翻轉」風潮特別敏感區域，堪稱高雄縣區的林園。這個以客家文化聞名的小鎮，號稱博士的故鄉，出過本土知名作家鍾理和、金曲歌王林生祥，還曾經在90年代掀起小鎮反水庫運動，成為不少理想青年心目中的傳奇之地。但在這一次，不少美濃農民改支持韓國瑜，成為舊縣區的韓流中心之一，竟有一段意外的「北農情緣」作為基底。

「這次選舉很多謠言是從美濃出來的，沒有守住美濃，謠言開始四竄。」一名當地輔選人士說，「首先，美濃是博士的故鄉、軍公教多，年改對他們是首當其衝。其次，美濃是農業重鎮，農民容易對價格不滿，所以農會一直都有直接帶去北農參觀拍賣，讓他認識拍賣制度，每次拍賣完都是半夜，看完吃個早餐，這時候韓國瑜都會出來請吃早餐，所以美濃農民對韓國瑜一點都不陌生，美濃也是他很早期就來拜票還得到迴響的地方。」

高雄綠軍「衙門化」、反同教會與地方派系助拳

「陳其邁是正規軍打法，好比一個衙門打開，文武百官坐兩旁，地方樁腳頭人一個個排資論輩好像很漂亮。陳其邁本人一來，大家就過來合照搶鏡頭，陳其邁一走，大家就鳥獸散。沒有分配工作、沒有組織戰、更不要說游擊戰。韓國瑜很揮灑得開，因為他一無所有，亂講搶版面也無所謂，陳其邁的後援會裡太多長輩，隨便講一句話動輒得咎，媒體效果差太多，組織戰又疲軟，被追上是活該。」一名長年居住在高雄縣區的樁腳認為，面對韓國瑜犀利的游擊戰打法，「陳其邁的軍隊，一開始根本都是分豬肉心態，反正覺得一定會贏，都懶得跑。」直到地下賭盤從讓二十萬票、十餘萬票，一路到韓陳PK，綠軍才開始反應，催動挺陳勢力歸位，但為時已晚。

此外，反同教會的力量也不容小覷。在民進黨無法得到支持的反同教會，早在2018年3月便注意到「一無所有」的韓國瑜，與他餐敘、說明愛家（反同）公投的內容，韓也熱情回應，公開表示願意承諾支持教會的公投行動，雙方一拍即合，也發揮了一定的組織效果。教會喊出「市長選國瑜，公投挺愛家」，動員教友力挺。

11月23的韓國瑜選前之夜，挺韓群眾手上普遍都拿了三支旗：國旗、「韓」旗，與一支顯眼的愛家（反同）公投旗。在諸多因素的交會，加上媒體已多次報導的「前立法院長王金平動員農會系統、傳統派系參戰、網軍動員」等武器作為強力後盾，加上軍公教對蔡英文政府年金改革政策的不滿，強力動員挺韓，韓國瑜的勝利，開始變得越來越真實可見。

最後選舉結果出爐，高雄市「綠地」變「藍天」，陳其邁輸得意外，卻也可說毫不意外。而韓國瑜由「老窮」的邊陲區域出發，確實地抓住了高雄的弱點、也刺進了對手的心臟。不甘落敗的民進黨支持者或許會問，難道選民真心相信韓國瑜當選就能改變高雄嗎？

「我會說，我也知道他是豪洨（台語，指隨便說說）的，但反正民進黨執政二十年，有比較好嗎？一樣都會爛，我不如投個爽。就算今天還是陳其邁當選，他也會因為韓國瑜這麼強，而必須小心翼翼地做，這樣高雄就有救了。」一名在高雄市區上班、回到林園投票的補教業者如是說。

高雄人面對城市轉型乏力、幾乎要被台中追過而淪落為台灣「第三名城市」的怨氣，總是需要「教訓」什麼人來出氣，讓一年前仍被視為空降部隊的韓國瑜順利地登上市長大位。高雄人在「出一口氣」的情緒之外，也仍有「換人做做看」的真實期待與理性判斷。這一次，連續執政二十年的民進黨，在高雄深刻感受到了被逆襲的痛楚。

（實習生張宸晧對本文有重要貢獻）