昨天晚上夢見Toby，或者該說是Daisy。身材高挑的她／他身穿暗紫珠片晚裝，戴著紫羅蘭色的絲質長手套，頭頂淺金色大波浪及肩假髮，化了個妖嬈嫵媚的妝。我們在一卡燈光昏暗的旅行車裏，車廂中掛滿了珠串吊飾、羽毛、的士高鏡球。我在對鏡化妝，早已準備妥當的她在我身後悠閒地抽著菸，我問她什麼唇色好看，她從化妝品堆挑了一支暗紫紅色唇膏，遞給我。這一幕，活脫脫是1994年澳大利亞電影《沙漠女皇巴士團》（The Adventures of Priscilla, Queen of Desert，台譯：沙漠妖姬）的場景吧。
換裝：商場洗手間裏
但現實是，Toby沒有自己的旅行車，也沒有自己的化妝室。
因為家裏空間不容許，每次變裝，他都要帶上一大袋衣飾，到街上找一個可以換衣服的地方，通常是商場的洗手間；也因為在家裡沒有化妝——甚至是練習化妝——的空間，所以他的drag makeup基本上都只有聘請化妝師代勞。
人人都說，在香港，大部分的問題都是「空間問題」；但這個「空間」指涉的，除了實質居住「空間」，較容易被忽略的是由「空間限制」衍生出來的種種對可能性的扼殺以及思想上的限制：我不是說「實踐」，而是如果連「實驗」的空間也沒有，我們的社會還剩下多少可能性？
與城市大部分年輕人一樣，Toby和家人同住。雖然他算比較幸運，擁有自己的獨立房間，但家裡的空間始終有限。
「在你練習化妝的時候會有家人經過、甚至走進來——你可以想像我幾乎連練習化妝的機會也找不到」，因為「家」的公共性，也因為香港狹小的生活空間，私隱幾乎不存在：「比如說，就算是我的房間，就算我把房門關上，但是你總不可能把化妝品擺到滿桌都是啊！」在「家」的空間，限制不只來自單位大小，更來自每個家庭成員「個人空間」的並置與重疊，往往把關愛變成互相規訓（discipline）。
有時候，規訓會以比較溫和的方法表達：雖然Toby本身在一家國際時裝品牌任職，日常工作接觸女性時裝居多，把品牌衣物帶回家也是平常事，但家人往往透過擅自/故意「執走」（拎走）存在他房間裡的「女性化/女裝衣物」，「以過濾不正常的資訊」。靜靜地把衣物收到隱蔽的角落，一方面眼不見為淨，另外一方面也是在宣示空間的主權和規則：這是我管理的「家」，而在這個空間裡，不歡迎這種「不正常」。原來要有「選擇」，是需要資本的。
每個家庭成員「個人空間」的並置與重疊，往往把關愛變成互相規訓（discipline）。
家人是可以選擇的嗎？
這讓我想起 Drag 文化出現的背景和歷史。男扮女裝作為表演，在不同文化都有很長的歷史，而接近我們現在熟悉的形式的扮裝（cross-dressing）派對，在1920年代的紐約已開始出現。但你可以想像得到，這些場合往往是由白人主導。雖然黑人皇后也有參與這些派對，但礙於整個社會種族歧視的風氣，他/她們始終難以融入，就算是參加扮裝選美比賽也鮮有獲得認可。後來這些非洲裔與拉丁裔皇后決定自己另起爐灶，自己為同樣是「有色人種」的扮裝皇后舉行專屬選美比賽（Ball），打破白人壟斷的局面，為自己人開拓新的生存空間。
更重要的是，在這個過程中，他/她們建立了「House」，創先河的就是House of LaBeija。這種類似「家族」的團體型態除了開拓以後的House Ball文化，更加奠定了我們熟悉的LGBT社群的連結模式。我們不難注意到這種「家族」其中一個重點是「house」，也就是「家」。「家」的重要性是來自當時不少同志被原生家庭驅逐，有家歸不得而要在街頭流浪。尤其是受著種族、階級以及性取向等多重弱勢的非洲裔與拉丁裔年輕同志，生活更是苦難。「House」的出現提供了在原生家庭以外一個「另類家族」的存在，為這些LGBTQ們提供容身之所。在這裡，你可以選擇你的父母和兄弟姐妹。
但與家人的關係始終是複雜的，正如我在Toby的面書上看到這個故事：「母親指着一團黑色物件問：『係咪你架？』（是不是你的？）我瞄了一眼，答：『乜黎架？』（是什麼？）母：『點知你。』（怎麼知道你）哦，原來是一條黑色長絲襪，肯定是昨天不為意時丟了出來。其實我的背囊還有胸圍、阿婆底褲、襪褲和tucking用的橡筋帶。她也應該知道那個購物袋放滿了女裝衣服和假髮，我現在（在她眼中）恍如變性、易服癖的孩子，一切都回不去了，也苦了我的母親。」雖然每次女裝衣服被「執走」、或是富有挑戰性的質詢總是令人氣結，但Toby也明白：「同志母親不易當，跨性別母親就更艱難（如果變裝屬於跨性別）。家中三個男人都很自私，每人都做自己喜歡的事，唯獨我母親處處遷就、處處維護、左閃右避 ，實在是女人之苦。」
後來，雖然在家裡不會特別隱藏，但Toby還是索性把女裝衣物拿到自助洗衣店去洗，變裝過後在屋企樓下還是會特意「再變裝」，脫下高跟鞋換上sneaker再上樓，大家留一線。
在她眼中，我現在恍如變性、易服癖的孩子，一切都回不去了，也苦了我的母親。
將「娘娘腔」變成武器
撇開家庭的羈絆，或是因為性格自信外向、表演慾旺盛，Toby幾乎從來都是張揚的。也不知是否性格創造命運，成長路上，Toby似乎沒有遇過很大的障礙或壓迫，從小就擁抱自己非一般的性別氣質，一路以妖姬的姿態走來。本來想問一下他到底會如何形容那種氣質：「俗啲講咪就係死乸型囉！」（俗點說不就是死娘娘腔唄）我問得靦腆，他反而答得從容大方。那麼，一個人到底如何在成長過程中擁抱自己是「乸型」呢？
「我在讀中學的時候已經很loud（張揚），還記得那時唱K我已會學Madonna跳很性感的舞，會站到沙發和桌子上跳舞，一時又跳到地上，飛來飛去的，甚至會貼身挑逗一下我的男同學，踩下界。」畢業之後的Toby繼續「飛來飛去」，他形容自己的性格是「不能停下來的，我需要不斷有新的project，新的事物，新的挑戰」：在大學他投身校園同志運動，也曾走上街頭爭取同志社群權益的，而機緣巧合之下，他的表演慾和陰性特質找到昇華的渠道：Drag。現在Toby化身Miss Daisy，以嬌媚的舞步和大膽的姿態挑戰關於性和性別的種種禁忌。
但我不明白，既然抗爭有這麼多不同的方法，為甚麼偏偏選擇了看似柔弱的陰/女性姿態？
「在中學時我已明白到『乸型』可能的力量！雖然我讀的是男校，你想像我這種人應該會被欺負得很慘吧，但其實那些男生都不敢對我怎樣，因為當他們以為『性』是武器，或者『女性化』就是脆弱，我卻完全own我的性，甚至很aggressive的展現我的女性特質，『乸型』反而成了一種武器。我明白到他們一方面對性有興趣，更多時候是怕，要維護自己的男性氣質，但他們的man威脅不了我，所以他們對於我這種『淫蕩』的存在其實不知如何回應，原來這種『女性化』的表演可以很有力量。」
但他們的man威脅不了我，所以他們對於我這種『淫蕩』的存在其實不知如何回應。
變裝（drag）指的通常是穿著異性衣飾進行的一種表演，變裝國王（drag king，通常指打扮成男性形象演出的女性表演者）和變裝皇后（drag queen，通常指打扮成女性形象演出的男同性戀表演者）的表演經常採用其「演出」（perform）的性別典型的行為舉止，以誇張化的手法諷刺和批判既定的性別定型。
著名性別理論家巴特勒（Judith Butler）在早期著作《性別麻煩──女性主義與身份的顛覆》（Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity）中曾就drag進行分析。傳統上對於性別的理解是根據「異性戀矩陣」（heterosexual matrix）的三元系統，把「性—性別—性向」（sex-gender-sexuality）綑綁起來。「異性戀矩陣」根據我們所看到的身體特徵定義我們的「生理性別」，再進一步把「生理性別」社會化，把一些性格特質和行為舉止與「生理特徵」綑綁，擁有男性性器官的人會被要求做符合「男性」這「社會性別」身分的行為。根據這個系統，「社會性別」身分、性別特質和性取向都來自於「生理性別」，而性被認為是天生和自然而然的（《性別麻煩》第三章第三節，147頁）。巴特勒挑戰「性—性別—性向」的「自然」關係，提出不只是社會性別身分（social gender），連性別本身也是特定社會及歷史底下的產物，是人工化的創造和再現。巴特勒提出「性別操演」這個概念，將性別理解為一種「操演」（performance），而所謂的性別現實其實是不停透過操演去建構。「性別」因著「操演」而維持，而「操演」在巴特勒的理解下是一個對外的動作，也就是我們如何向世界展示自己的性別，以符合「社會性別」的「演出」去換取一個被接納的角色和位置。
女性形象的力量正正來自於社會對於女性的「性別」、「性」和「身體」的限制和束搏，而drag就是利用了這種「被觀看」的位置，挑戰何謂「正常」。
巴特勒在《性別麻煩》中曾談及像drag這類性別表演（gender play）的顛覆性：「行動、姿態與慾望生產了一個內在的核心或實在的結果，但這結果是在身體的表面上、通過具有不在場的符號運作而生產的。這些行動、姿態，演繹及實踐可以解釋為是操演性的，因為他們原本意圖表達的本質和身體都是虛構，是通過身體符號以及其他話語手段製造並維繫的。性別化的身體是操演性的，這表示除了構成它真實『身份』的那些不同的行為以外，它並沒有什麼本質的身份。」（《性別麻煩》第三章第四節，178頁）
「操演」作為一個不停反覆的動作和過程，其實也牽涉到複製、再現和創造。透過誇張和人工化的性別表演，drag暴露了所謂自然的「性別」作為一種「表演」的本質。
而對Toby來說，變裝以女性的形象演出是目的也是手段：「正因為女性的身體和性受到如此多的管制，女性的身分被這些壓制賦予了極大的反叛可能。」由古典藝術到當代的性媒體，正因為自古以來人們的眼睛就被訓練成聚焦於女性身體：「男人沒有人看的，相反，女性的一言一行以至女性的整個存在都在demand你的全部注意力。」當女性被設定為佔據這樣一個位置，再加上社會文化加諸女性身上的諸多枷鎖，女性最細微的反叛行為都會被注目而且無限放大：「所以以女性的persona所作的任何離經叛道的行為，都因為其性別規範而變得非常具戲劇性和力量——你看Madonna這麼多年還是被攻擊，但換成是Prince穿魚網絲襪反對聲音就少很多，大家只會覺得他很前衛，而不會如指責Madonna般說她是妓女。」諷刺地，女性形象的力量正正來自於社會對於女性的「性別」、「性」和「身體」的限制和束搏，而drag就是利用了這種「被觀看」的位置，挑戰何謂「正常」。
同志圈裡的弱勢存在
「或者，我扮裝——或者對於『女性化』的表演產生興趣，除了本身的氣質使然、以及女性形象的獨特性以外，另一方面也是來自於男同志圈裡面對於『乸型』的歧視。」原來需要挑戰的，除了父權對於女性以及和異性戀霸權對於其他性取向人士的打壓，還有同志圈裡面的歧視。
「很難想像吧，其實男同志圈子基本上是不歡迎『陰柔』（sissy）氣質的男同志——就是坊間習慣把男同志都想像成「camp camp地」的形象。在所有男同志交友app上面，大部分人的『擇偶條件』都寫著『no sissy no fat』，意思就是告訴你：『你搵唔到食架喇，你收皮啦。』（你找不到對象啦，你省省吧）」連在同志圈裏非常有地位的資訊網站也發表過一個調查，直接指出「陰柔」氣質的男同志是沒有市場的：「我覺得這樣非常不健康，為什麼男同志不可以接受更多元的性別特質？」
「我遇過不少男同志他們會很不客氣的說：『我是gay的，我喜歡「男人」，不是你這種。』他們有些甚至本身也是屬於陰柔氣質的男同志。」這種歧視背後的原因或者比單純的審美觀要來得複雜：「簡單來說，就是說他們仍然迷信傳統性別氣質，即是男人必須是『陽剛』的，因此就算是選擇了以男性作為慾望對象，成為了所謂『小眾』，仍然偏好非常傳統男性陽剛氣質的『男人』」，據Toby所說，在圈裡，最貼近「正常」陽剛氣質的男同志是最「搶手」、社會地位是最高的。
雖然陰柔特質的男性與陽剛氣質的女性都是做出了不符合其「社會性別」的「性別表演」（gender performance），但因為兩者地位有「高低之分」，所以前者是「自貶身價/自甘墮落」，而後者則是「僭越」。
男同志圈對於『陰柔』（sissy）氣質的男同志的歧視，Toby認為「其實也透露出根深蒂固的厭女本質，他們覺得『女人/女性化』就是比較賤。」因為在這個傳統對於男性氣質的定義之下：「『乸型』的男同志根本不算是『男人』」。本地的酷兒學者金曄路在其文章《Recognition through Mis-recognition: Masculine Women in Hong Kong》（2008）中就分析過，雖然兩者看上去是同樣逾越了既定的性別規範，但陰柔特質的男性（feminine men）與陽剛氣質的女性（masculine women）受到歧視的原因是不一樣的。
金曄路在文中提到，男性和女性在傳統社會結構裡被賦予不同的地位，男性的社會地位比較高，而女性則是從屬、被支配的角色，因此，男性化（陽剛）和女性化（陰柔）的特質也被賦予相應的社會地位。換句話說，人也會因為其展現的性別氣質而被賦予相應的社會地位。雖然陰柔特質的男性與陽剛氣質的女性都是做出了不符合其「社會性別」的「性別表演」（gender performance），但因為兩者地位有「高低之分」，所以前者是「自貶身價/自甘墮落」，而後者則是「僭越」：陰柔特質的男性因為展現了「較為低下」的陰柔特質，而被認為是「有辱」男性超然的地位（superiority），而陽剛氣質的女性則被認為不安守本分，企圖透過「模仿」陽剛氣質以脫離女性較低下（inferior）的地位，渴望成為「地位較高」的男性。這或許也解釋了為何：「圈裡面陰柔氣質的男同志佔了大多數，但反而是最被嫌棄的一群。」
同運何去何從？
由voguing講到同志運動，作為同運份子，Toby對於同志圈的生態有自己的一套見解：「在歧視的背後，我們除了看到根深蒂固對於性別二元的迷信之外，更加看到普羅同志與同運的分野。」當同運中人爭取多元表達，鼓勵大家站出來「做自己」，圈中人更多的是在經營「融入」（passability）：「這也解釋了為何符合典型陽剛特質的男同志比較受歡迎，因為其實他們很多人是go for acceptance，他們根本不想這樣loud的站出來，就算是出櫃了的同志，有部分人還是覺得butch queen（非常張揚地女性化的男同志）非常礙眼。」Toby認為這也跟時代背景有關：「畢竟同志可以大搖大擺走在陽光下也是近幾年才發生的事，一直以來他們習慣了低調，覺得既然低調的日子都過得去，就沒有必要冒著衝突的險去push些甚麼。」
我留意到伴隨著同志平權運動認受性的提高，社會上的論述、甚至是同志運動本身，也有「規範化」（normalization）的傾向。當不少企業紛紛標榜「同志友善」作為品牌包裝，同志運動漸漸成為市場和流行文化的一部分，同志遊行集會變成媒體/商業活動，多了顧慮和經營，弱勢的同志似乎慢慢被推向邊緣。
陰柔特質的男性因為展現了「較為低下」的陰柔特質，而被認為是「有辱」男性超然的地位（superiority），而陽剛氣質的女性則被認為不安守本分，企圖透過「模仿」陽剛氣質以脫離女性較低下（inferior）的地位，渴望成為「地位較高」的男性。
Toby認為這其實不是新鮮事：「剛才我們討論過那種崇尚passibility的風氣，其實這也是很類似的。同志也是接受普通的異性戀教育成長，他們也會受到很多既有的對於性和性別的價值觀影響，比如說，有些人會覺得你要別人接受你，首先就要『做好自己』。」所謂「做好自己」的意思就是作為不合符社會期望、「社會地位較低」的一群，你要被接納，就要符合某個標準，例如你要有正當職業，最好還是年輕貌美的：「很現實的說，我們也明白實際上這樣是最容易『入屋』的，雖然這也非常危險，但你也知道，star power和資本在推動平權運動的認受性方面是非常有用的。」的確，如果沒有名人明星的出櫃，沒有了跨國企業對於同運的支持，我相信媒體以至社會整體對於同志的接受程度不會在這幾年有近乎180度的改變。
同志也是接受普通的異性戀教育成長，他們也會受到很多既有的對於性和性別的價值觀影響。
同志運動發展在這個歷史關口，一方面形勢大好，但另一方面也是步步驚心；我憂心忡忡地問Toby對以後有什麼看法，他似乎沒有我那麼擔心，輕輕地問我：「你知道我為什麼叫Daisy嗎？」我坦白說我也想了很久，但猜想總不是因為他喜歡雛菊吧。Toby以一貫很fabulous又很囂張的態度答道：「Daisy就是菊花，啲人成日話（別人整天說）gay man鍾意『玩菊花』（肛交），覺得男同志都是淫蕩的，我咪索性將個名改做『菊花』——擺明車馬，係啊，我就係鍾意『玩菊花』，我就是淫蕩，咁點啊？（我就索性把名字叫『菊花』——明刀明槍，是啊，我就是喜歡『玩菊花』，我就是淫蕩，又怎樣？）」
或許，在這個年代，比起憤怒和絕望，我們更需要相信自己所做的，然後不顧反對地堅持下去：我相信，正如《沙漠女皇巴士團》堅持以女皇的形象在沙漠小鎮行走，Toby以Daisy自信又煙視媚行的姿態，在這個城市自能走出一條新的路。
最后一句中“烟视媚行”的用法存在歧义，烦请注意。