1月19日，阿文再次來到旺角洗衣街花園外，一年了，他依舊無法忘記當日這個「戰場」。
去年年初二（2月9日）凌晨，大批示威者在旺角聚集，與警方爆發嚴重衝突，及後有交通警鳴槍，參與者扔磚頭、焚燒垃圾等還擊，爆發騷亂，多名示威者和警員受傷。
香港爭取民主的路上，不可再去找一個神。
22歲的阿文，現正在大學修讀藝術課程，他自小愛抱不平，從不願意屈服於權威下。
這個「旺角黑夜」中，他幫忙運磚頭。在勢孤力弱的情勢下，他當時仍然樂觀，滿心以為只要捱得過通宵，清晨將會有越來越多市民增援。
「不過天亮後，希望沒有了。」阿文憶述道。
一年過去，物換星移，阿文最大的領悟是 ——「香港爭取民主的路上，不可再去找一個神。」
造神
騷亂翌日，政府定性事件為「暴動」、直斥參與者為「暴徒」，警方事後拘捕多人，其中35人被控以暴動、縱火或襲警等罪名，社會籠罩在一片肅殺氣氛中。
想起當晚，阿文仍歷歷在目：破曉後，旺角街上人影疏落，走的走，被捕的也被捕了，只剩下一百多個示威者，聚集在洗衣街公園一起歇息。
就在此時，一隊俗稱「速龍小隊」的警方戰術小隊冷不防從街角衝出來。狼狽不已的阿文和朋友見狀，拔腿就跑，沿着豉油街直奔染布房街，但「速龍小隊」窮追不捨，雙方距離不夠三米，阿文一名同伴絆倒，分秒間直接被抓走。阿文放了命跑，跑了六百米才擺脫「速龍」，免於被捕。
一年過去，當晚許多片段，在阿文的記憶中變得支離破碎；在零碎片段中，最深刻的卻是示威者一雙雙不願服輸的眼眸——他們在那一刻給了他希望和力量，相信武力抗爭或許是一條新出路。
「現場很雄心壯志。我看到他們眼裏有火，為了打贏這場仗，豁出了一切。」
這種倔強的感覺，他在以往的社運一直尋覓不到。
阿文自小住在廟街，在這個他口中「龍蛇混集」的地方打滾，讓他認識到社區藝術團體「活化廳」，種下了他認識社會運動的根。
升上大學後，阿文一頭栽進社運，成為了常客。雨傘運動無疾而終後，他逐漸覺得香港社運太過溫和退讓：「面對清場，為什麼示威者只寫一句『we will be back』，然後就把佔領區拱手相讓？」
我看到他們眼裏有火，為了打贏這場仗，豁出了一切。
「但旺角那晚不同，那刻我真的覺得，原來有那麼多人為香港而死。」說到這裏，阿文情緒高昂，甚至誇張地形容，群眾當時背水一戰的鬥志，「隨時可組織革命軍」。
武力抗爭的理論，在騷亂後一個月的新界東補選進而俘虜了阿文的心。候選人之一、有參與旺角騷亂的本土民主前線梁天琦，在年初二被捕後聲名鵲起。及後的電視辯論，他展現辯才，為武力抗爭護航，得到輿論廣泛關注。
阿文不諱言：「許多一向傾向支持泛民的，包括我，當時都覺得，議會需要一個為大家衝鋒陷陣的人物。」
結果，高舉「抗爭無底線」和「本土」旗幟的梁天琦，在2月28日前的補選平地一聲雷，奪下66524張選票。即便落敗，梁天琦拿到15%的支持率，鼓舞了本土派，令他們深信自己將在9月立法會選舉取下議席，跟建制、泛民「三分天下」。
梁天琦成為了本土派的新圖騰，阿文當時亦引頸以待，對他們寄予厚望。
隕落
但旺角騷亂過了還不夠9個月，阿文眼前的一切，不再一樣了。
11月6日，人大就宣誓風波釋法前的晚上，阿文再次戴上口罩，走到中聯辦門外抗議。
本土派當日在網上呼籲群眾上街，惟現場人數不多，而阿文發現，本土派代表人物梁天琦也沒有參與是次行動。現場示威者聚集在中聯辦門外，跟警方爭持不下，雙方偶爾爆發零碎衝突，場面膠著。
「大家都不知道下一步部署，也不知道留在現場應該做什麼。」阿文說這句話時，無奈的感覺依然揮之不去。
真正的領導，不應該只在激昂的時候，才出來說話；低谷的時候，又去了哪？
而那刻的本土派，氣勢其實已跌至低谷。
為了遏止年初崛起的本土思潮，9月立法會選舉前夕，選舉管理委員會指梁天琦「支持港獨」，突然褫奪其參選資格。
梁天琦繼而推舉青年新政梁頌恆代為參選，雖然梁頌恆和另一組織成員游蕙禎最後當選，但在10月12日的宣誓就職儀式裏，兩人被指未有真誠宣誓，被裁定誓詞無效，更觸發全國人大常委會在11月7日就宣誓形式釋法，兩人最終失去議席。
儘管阿文不認同二人行為，可是怎樣也容忍不到人大釋法，認為這「破壞香港司法」。當時阿文怒不可遏，站在中聯辦外的電車路上，打算和抗爭者再來一次「革命」。
可是，相比起旺角騷亂時不怕死的態度，這次的參與者顯得退縮，為免背上刑責，他們不敢再在前線與警察衝鋒陷陣，只在後方扔擲雜物。
「現場的消息也很混亂，有說示威者掘起磚頭，但又沒人發起任何行動。我和朋友一路徘徊在中聯辦門外，不想輕率離去，但也群龍無首。」
曾經感動自己的眼眸不見了，在前線領導抗爭的領袖又失去影蹤，阿文大惑不解：「真正的領導，不應該只在激昂的時候，才出來說話；低谷的時候，又去了哪？」
最後警方的「速龍小隊」不消兩小時，便成功清場，示威者在黑夜中落荒而逃。
那晚回家後，他憤怒地在網上斥責大家，在大是大非面前竟然屈服於恐懼下。
打破迷信，相信自己
「中了這麼多次伏，還出去送死呀？」
面對阿文在網上的苛責，有朋友發給他這樣一條訊息反駁。
看到訊息後，一度怒火中燒的阿文冷靜了下來。沉澱過後，他漸漸意識到，自己在抗議人大釋法的示威裏，對政治領袖批評那麼嚴厲，只因為自己「一直在尋找一個神」。
「多年來，香港的民主運動都在神化一堆人。由八九開始，香港人總想推舉一些『救世主』，膜拜他們，希望他們去救香港，去救大家。我也曾經有這種感覺。」
「支聯會、民主派、『長毛』、黃之鋒到梁天琦，回頭看，我們不可以再抱持這種態度。」
我們都不能太神化一個人，不應相信領導，而應該相信自己。
最後，「救世主」都未能達到群眾期望，被唾罵、批評。現在歷史在梁天琦身上重演一遍，但阿文說：「獨派四分五裂，一個領袖都沒有做什麼回應，我的確挺失望。然而，我又罵不下他，他都是一個普通人，已經帶著群眾衝過、背上刑責，他畢竟不是『神』。」
不再相信「神」，阿文始終相信個人的力量，足以改變社會。
阿文在單親家庭成長，與媽媽二人相依為命，沒擁有過什麽向上爬的機會，也就只好「往下跑」：「我和媽媽有點像走難，搬勻整條廟街，但家裏常常只有自己一個，我就只好落街玩。那時常會走過一些三教九流的地方，雖然品流複雜，但很具人情味。」
阿文憶起，有時自己沒飯吃，鄰居就會伸出援手，而這僅僅因為大家都住在同一條街：「這種人性，現在回想，其實可以改變世界一些陰暗面。」
現在，儘管他已經搬離廟街，不過昔日這點「情」，讓他相信在社區深耕細作，加深人與人之間的關係，才是改變世界的起步。
「我們都不能太神化一個人，不應相信領導，而應該相信自己。」
「香港人大概還是懶吧，想賺錢，很少會相信自己的力量足以改變世界。」阿文想了一想再說。
（更正說明：報導原文指出的「本土派當日在網上呼籲群眾上街，惟現場人數不多，有份呼籲的梁天琦更不見蹤影」內容包含有事實錯誤，後經查證和梁天琦本人澄清，梁天琦當日（2016年11月6日）並沒有呼籲當天的反釋法行動，特此更正如下：「本土派當日在網上呼籲群眾上街，惟現場人數不多，而阿文發現，本土派代表人物梁天琦也沒有參與是次行動。」）