小說連載 風物 閱後即焚

39 歷史焚化爐

女友告訴我她不知道甚麼是特首,而香港的最高領導人是港督,是一個叫瑪慧蓮的英國婦人……


[閱後即焚] 港產類型小說系列,閱後切記即焚。

這是家住東涌的好處,我從機場坐了十分鐘的士便回到家。窗外濕淋,我看到鳳凰山被雲層蓋着,昂坪360纜車騰雲駕霧沒入了茫茫一片白。這是每逢雨季大嶼山北都能看見的畫面,很熟悉,某個地方卻讓我感到隱然不對。下車時,我從錢包拔出一張五十塊鈔票給司機。匯豐銀行所頒發,綠色的。原本印着匯豐銅獅的地方,此刻卻印着一個港英政府的徽章。我這輩子從來沒有見過這款鈔票。

回到家,我用鎖匙開了門,家裏沒人,大概都在上班,我把行李放下即在沙發攤下來。沙發上放着一個口香糖造型的枕頭,那是去年年宵買回來的。廚房外的牆壁上有一個五厘米長的啡色水跡,那是我有次不慎滑倒把手上咖啡潑了上去,後來擦也擦不掉。電視上放着一幅全家福,我們一家三口穿着《大長今》般韓服,傻氣向着鏡頭笑,那是幾年前全家到韓國旅行被導遊坑錢拍的。

原本印着匯豐銅獅的地方,此刻卻印着一個港英政府的徽章。我這輩子從來沒有見過這款鈔票。

這幾百呎叫作「家」的空間裏,一切一切的大小細節,都是我熟悉的,甚至家門因為裝修師傅爛透了的手工技術,以至地板鋪得不平而稍微被阻,要慣性用力推前才能順利開門。對,就連這個超級細微的小節,也都跟我記憶中的相同,都跟我離開時的狀態一致,並沒異樣……

所以,這到底是甚麼回事?現在情況到底如何?

我閉上雙眼,嘗試組織一下思路。

直到這刻,我所見到的都跟出事前的一致,包括在航機上見到的空姐,在椅背電視上看到的節目。

兩個多小時前,我在1984年的北京街頭,因為聽從早前在工業園裏救我一命的人所留下的紙條信息,當天晚上跟着一個賣冰糖葫蘆的跑了出去,還傻乎乎吃下他賣的冰糖。接下來我不省人事,無法判斷這中間過了多長時間,反正到我再有知覺,一睜開眼的時候,我就出發在308航班上,女友出現在我身邊,飛機正從台北桃園機場回香港。直到這刻,我所見到的都跟出事前的一致,包括在航機上見到的空姐,在椅背電視上看到的節目。

然而接下來的一切卻是180度徹底轉變,308航機穿過不穩定的氣流後不但沒有出事,我沒有再轉移回到1984年,飛機更是平安降落在香港機場,彷彿我過去幾個月所經歷的都是我在飛機上幾秒鐘的恍惚而幻想出來,不曾發生過。可是證明我這個想法是錯誤的事實,就是當我在過關時首次發現,我隨身帶着的身份證背面,原本是特區徽號的地方,居然印着港英徽號。女友告訴我她不知道甚麼是特首,她告訴我香港的最高領導人是港督,是一個叫瑪慧蓮的英國婦人。這跟我所認知的完全不同,要說港督,我只記得彭定康。女友當時就笑說彭定康已是早幾屆的港督,他在2000年退休後是盛柏瀚,接着是維奇。瑪慧蓮是現任,也是香港史上第一個女性總督……

這最好是忘記,如果是,我可是忘記了整段人生,那不曾存在過的平行時空。

「你沒唸過小學哦?」女友反問。

「嗯哼。」我胡亂應道:「一時忘記。」

這最好是忘記,如果是,我可是忘記了整段人生,那不曾存在過的平行時空。我感到過往認知的人和事都被放上了一條輸送帶,龐大的齒輪組在無間斷地絞轉,女友告訴我的像是壓碎燒毀的聲音「喀喀喀喀──」,這是一個歷史的焚化爐。

我從房間拿出 iPad,依然的薄,依然的輕,香港的主權屬誰似乎跟蘋果產品完全沒有關係。

赤鱲角仍然是赤鱲角,機場的裝潢和間隔都沒大改變,大概這些本來就是港英政府「玫瑰園計劃」的一部份。除了出閘時,我發現一樓原來是某大集團快餐店的地方,現在居然變成了另一家我沒聽說過的食肆。我沒有問,我猜想那是香港沒有回歸,某些利益者的既得權力被重新洗牌,以至香港的連鎖快餐壟斷成為了另一個洋資集團的囊中物。機場外的紅的和綠的依然一致,橋墩上「咻──」地移動的機場快線也依舊。然後是被雨雲蓋着的鳳凰山,然後是那張綠色的五十塊鈔票……回憶倒帶完畢,我有點想吐。

我從房間拿出 iPad,依然的薄,依然的輕,香港的主權屬誰似乎跟蘋果產品完全沒有關係。我登入帳號上網,來到了維基百科主頁。搜尋欄上的游標在閃爍,我一想,手寫輸入了:「香港歷史」。由上而下的,一整條香港歷史線出現了。我快速一瞥,看不見「回歸」二字。

「來吧。」我吸一口氣,開始惡補這我不曾接觸過的我城歷史。

小說連載

2017 年 7 月,端傳媒啟動了對深度內容付費的會員機制。在此之前刊發的深度原創報導,都會免費開放,歡迎轉發,也期待你付費支持我們

如果你喜歡,就分享給更多人吧