[關起門來的事]情慾是最不需要言詞的事，但卻常是最困惑的事，因此有寫。
她的名字裏有個「微」字，不是一般女孩名常見的「薇」，她說本來是的，後來她母親聽算命的說「薇」字會讓她在感情上受苦，所以摘去了艸頭。「但好像也沒比較好。」她說。也是，薇字還花花草草的，微，只讓我想到「稀微」，這在台語是寂寥的意思。
但微做起事情一點都不微。她是全力以赴、大鳴大放那種，可以整天穿套裝踩高跟鞋，手提名牌皮包再揹一個電腦公事包，總在最後一秒踏進瑜伽教室，在墊子旁擺上一個裝有養生茶的日本進口保溫水瓶。她什麼都算得好好的，把日子當做全自動麵包機在過，丟進一定的材料，設定好秒數，噹，出來的嚼勁、香氣、口味都在她掌握之中。
我一直很害怕她向我推銷壽險基金或直銷健康食品，因為她看起來就像「那種人」。但她卻對我說起了「口技」。我一開始以為聽錯，或是她講的是用聲音變出蟲鳴鳥叫那種街頭賣藝的口技，但她補上：「Oral Sex，你知道嘛？」她說這也很科學，有書看的。舌頭來回畫圈、幾深幾淺、加壓加速……她說了些口訣術語，最後三字配合着揚眉：「保證射！」我覺得好像駕訓班教練在教我倒車入庫。
「我這禮拜這要去試了！」她興奮地說。週末是她大學同學會，約在北投的溫泉飯店，她是主辦人，安排了吃飯唱卡拉OK那些既定活動。但是，她會見到大學時的男朋友，這人已娶妻生子，小孩都讀中學。他們約好共度一夜，這不是第一次，他們每隔兩三年會這樣偷偷見一次面。微從見面日期往回推，估算她有多少時間節食、保養與「練功」。「所以這是你這陣子勤上瑜伽課的原因！？」她點點頭。不愧是微，不會做沒有意義、沒有報酬的事。
過了好幾個禮拜，我才又見到她。她說那天他們和同學們告別後，真的各自假裝去附近繞了一圈，然後回到同一間溫泉飯店，check in。「為什麼不換一家呢？」「因為我有貴賓卡，免費升等套房，而且滿額……」為了讓她快速切入重點，我決定不再打斷發問。
「你知道嗎？光是各種顏色的菜苗就有多少，還有小麥草、明日葉、甜菜根、枸杞葉……」聽微說着這些讓她在失敗幽會後賴以身心平衡的植物名，我想起她原本名字那個艸頭。
她說，脫掉衣服之後，她突然對這男的一點興趣都沒有了，因為他根本沒把見面當一回事，好比有貴客要來，家裏卻不打掃，還端出一些剩菜來。男的自戀又吃定她，以為自己變成一攤肥油，微仍會迷戀他，他錯了。她的招式用上，嘴巴幫他解決完，兩人背對背睡去，她特別準備的性感睡衣連拿都沒拿出來。
「這樣，不是很辛酸嗎？」我問。不會呀，微繼續揚着聲調，說隔天一早她沒理他，自己穿好衣服下樓去吃飯店豐盛的能量生機早餐。「你知道嗎？光是各種顏色的菜苗就有多少，還有小麥草、明日葉、甜菜根、枸杞葉……」聽微說着這些讓她在失敗幽會後賴以身心平衡的植物名，我想起她原本名字那個艸頭。也許好好吃頓早餐對她是好的。