走一圈台式八大行業：你不知道的風月場所潛規則及興衰史

狹窄的電梯打開，藏身在舊大樓裏的小櫃檯，通向有如飯店格局的走廊。走廊上列隊的是包廂入口，走進包廂內，只見牆面的木皮浮雕和花紋壁紙面對相覷，長條皮椅圍繞着黑色亮面大石桌坐一圈，天花板沒有亮晃晃的大燈，只有間接燈光從璧縫和椅後曖昧探出。

「你們看，這些都是自動音控的哦！」站在房間中央的舞池一拍手，電視上方五顏六色的雷射投影立刻跟着開始旋轉跳動。「只要有人在這唱歌跳舞，地上就會這樣跟着閃！」

這個神祕的包廂隱匿在已歇業的383酒店舊址，每天通勤經過此處的行人不少，但其中可能多數一輩子不會知道樓上別有洞天。今天的導覽者姓江，大家朝他叫江董。江董笑容滿面，話聲朗朗，但不需多言即能猜到他背後大有來歷。

「你們年輕人不知道，以前景氣好的時候台灣是什麼樣子的！一個國家的經濟強弱，從八大行業最看得出來。」包廂中，半數以上參與導覽者不過是他孩子的年紀，有人咬着珍珠奶茶吸管，有人拿着筆記本低頭抄寫，或許是江董在這個包廂中參與過最奇怪的局之一。「我之前去大學講課，學生都會問：老師老師有沒有講義？我說你們要聽好，我要講的都是社會學啦，沒有講義的！」

曾經八大繁榮時

383酒店座落於民權西路捷運站附近，不同於林森公園以南的日式酒吧區，林森北路以北環繞長春路、錦州街、錦西街一帶，是如今台式酒店業最密集林立之處。

「我17歲進入八大行業，一路做到63歲，一路走來的歷史，說有多精采就有多精采。」1970年，江董從北投華南飯店專門送行李的服務生入行，任職過保齡球館管理員、夜總會領班、酒店現場管理，後來經營自己的三溫暖、推拿店，還曾經是大稻埕黑美人大酒家的前董事。

台灣人常說的八大行業，在他的定義中分別是「舞廳、茶室、三溫暖、酒家、酒吧、妓女戶、音樂咖啡廳、理容院」。「最一開始的時候，八大比較單純，都是有政府執照的。」他說，「尤其是民國55年到70年這15年（約西元1966年至1981年），台灣景氣最好，從大企業、中小企業到家庭代工業，到處都是訂單。賺這麼多錢，下班當然想去放鬆一下對不對？常常同業的彼此招一招，來去北投，來去酒家，喝酒跳舞，到處就客滿啦。」

江董細數，八大營業方式跟區域文化和客人消費水準關係密切。在當年，收入最高的大企業通常走酒家，中小企業和日本遊客走北投風化區，阿公店、茶室、三溫暖和養生館收費較低，面對一般收入的客群。

聊到大酒家，江董興致特別高昂。他說，全盛時期的台北，共有十大酒家開業，東雲閣、五月花、黑美人、桃花紅、月世界、美人座、百花紅⋯⋯光是名字一字排開，就能想像其背後的絢爛光景。酒家的包廂規模大，包含圓桌、舞池和俗稱「那卡西」的現場小型樂隊。酒家小姐上班也要經過訓練，不止長得漂亮，還要身材好、身高夠，懂歌舞懂應酬。「以前說的『皇帝廳』上餐的時候，服務生會敲鑼大喊出菜啦！然後一整排的小姐，就穿着那種開高叉的旗袍走進來。哦！那真的很屌的！」

酒家排場驚人，開銷自然不低。通常行情一桌收費台幣1萬元，半桌6000元，開酒另外算；而小姐每人的坐檯費約為600元，40分為一節，需算節數轉檯。若以15人的飯局為例，兩個小時的包廂基本開銷就要三萬三，再加上酒錢和近萬元的小姐小費，一個晚上通常起跳費用就已經高達四萬五，往往花個八萬十萬是家常便飯的事。

「酒家最不一樣的地方，就是那卡西。一個爵士鼓、一個電子琴、一個吉他手，那個現場演奏下去，真的會讓人很嗨！」江董手舞足蹈地比劃，「酒一喝、舞一跳，哪個小姐唱歌，你當然就要頒獎給誰啊。人家都說酒家很奇怪，只要走進去喔，錢都很自然就會一直跳出來！沒有一個男人例外！」

江董以自己一個總裁客戶為例，曾經有個場合，客戶需要招待一位福建省的官員來台商談大事。那晚送福建高官回飯店以後，旁邊幹部隨後就出來喝酒，本來預備台幣兩萬元當小費，每次300元發給小姐，沒想到一下就發完了。「那時候都喝開了，他就大喊說我有人民幣！拿出來紅色的鈔票好大一疊，也是300、300這樣發。哇靠，那個300就是台幣1500了啊，他發的超爽，還說夠不夠？不夠我還有美金！還好後來被旁邊壓住！」

然而「帝王級」的享受畢竟不是人人可以負擔，台灣早年的另一個溫柔鄉北投，於是成了中階消費能力族群的好去處。「那年頭景氣好，一般中小企業瘋狂做工賺錢，下了班就會約一約去北投開個房間，把菜啊酒啊小姐啊都一起叫進去。加上日本人組團來台灣也很方便，飯店幾乎都是天天客滿。有句流行話是這樣說，『北投風景好，野雞到處跑』，因為到處都是摩托車載着小姐，接都接不完。還有另句話說『客人沒醉小姐沒有小費，小姐沒醉客人沒有機會，客人跟小姐都沒醉隔壁房間沒有人睡。』說的通通是北投。」聊起這些順口溜，江董滔滔不絕。

他描述，當年北投風化區特種行業都領有執照，那時候管理單位並不是台北市政府，而是陽明山管理局，衛生所每週一次的例行檢查也都很嚴格。每日從下午三四點開始，北投當地的美容院就會坐滿小姐，等着晚上在經理阿姨的帶領下被介紹給飯局上的客人。有的吃飯看對眼，兩方就可以確認房間號碼。若座中沒有中意的，經理之後也會帶着眾多小姐在飯店走廊一間間尋問，責任就是把每個小姐都推進房間。

江董說，有些店家甚至會去花東偏鄉找未成年的女孩父母，談好數年的綁約和預先付款，就是因為有客戶會要求「沒被開發過」的小姐。那時候，若聽到北投有飯店門口放鞭炮，意味的是今晚又有小姐因為第一次接客哭了。

慾望的形式有千百種

有人認為，1971年台灣退出聯合國並與日斷交的歷史局勢，最先造成了北投酒店業的衰弱。但真正打斷江董記憶中美好年華的人，其實是主持1979年北投廢娼、時任台北市長的李登輝。

礙於市府的政令推行，李登輝上任後，3500多個小姐因而被迫往市內遷移，北投錢潮一落千丈。但真正能打擊風化業的，畢竟不是律法。店家跑到台北來以後，多數因為沒有執照所以潛伏在地下，改成跟飯店合作脫衣陪酒的服務，再演變成後來附設KTV的酒店，有執照沒執照的，加一加仍高達數十間。

江董以錦西街一家做脫衣陪酒的飯店早期營業狀況為例說明，1986年時，業主一共有四棟建築、100多個包廂和450位小姐同時在服務，而且生意天天爆滿。「講了你們都不信，那時候每個晚上的總營收800萬到1000萬不是問題，現金多到要去找銀行的點鈔機來用，因為用手提的提不完，只好靠車來載。」

江董還說，在酒店後來加入現場點歌的設備之前，因為伴唱機還沒發明，只能從房間連一條管子到機房的卡帶播放器。「想點哪首歌就在塑膠球上寫下標號，叩叩叩叩一路吹到樓下去。」江董笑說，「等到唱累了滿意了，客人就可以到隔壁房間休息。房間裏面是一個小單人床，30分鐘算一節，現場就一堆人這樣拿個牌子、抱個小姐，坐着排隊等房間。」

這些酒店，就是後來所謂「便服店」和「制服店」的前身。江董解釋，便服店指的即是高檔店，客人多數社會地位有頭有臉，也比較不會當場動手動腳。這種店裏的小姐年紀大概都只有20歲上下，外貌條件好，計費方式往往以15分鐘為一節，但會一直轉檯。如果今天座中有人有錢，可以要求小姐不轉檯，一直坐到買單為止，這就是行話中說的「框全場」。要讓一個小姐不轉檯，算一算上萬不止，如果想談帶出場還要再加一萬五，因此很容易一行人一晚的消費就高達二、三十萬。

制服店則比較便宜，如今以外籍小姐居多。不同於便服店，制服店計費算的是人頭，一個人頭兩小時大約4000元上下，包廂桌面不用錢，但開酒另外算。小姐進來陪你唱歌，一邊唱就可以一邊脫去衣物，這種店的客人也大都現場就會動起手腳。

除了脫衣陪酒，八大極盛期的營業內容更是五花八門什麼都有。江董一一細數舉例，大同區因為地段好，通常是酒家的天下；酒店佔據的是中山大安區，萬華聚集的是阿公店和曾經合法的妓女戶；養生館、指壓店和三溫暖等店家，服務從日式越式泰式中式都有，遍佈市內和中南部各地；「跑短線」的小姐，則往往需要門路介紹經紀人，因為外貌條件特別好，所以一晚開價兩三萬台幣都有。

此外，台北還曾存在過一種「相親咖啡廳」，可以看到漂亮小姐買一杯飲料坐着看報紙，熟門路的客人就可以在旁邊選，跟經理溝通付錢再確定到了飯店怎麼碰頭；西門一帶有類店家，刻意將沙發椅背做高、盆栽擋住，雅座一坐，沒有人看得到裏面發生什麼。

最特別的是長春路到中山北路一帶，可以找到一種別名「1350」的業者。這種地方樓下賣精品衣物，旁邊有個側門通往樓上，敲門進去要代號，專門提供非職業的女性一次性地接客，每次收費就是1350元。訪客今天叫這個小姐，明天可能就再也找不到她。甚至有很多江董口中的「菜籃族」家庭主婦，都是瞞着老公靠此方式賺些零頭小費。「總之台北的八大繁榮的時候，只能說是無孔不入啦！」

一去不返的燦爛年代

好不容易等到李登輝卸任北市市長，台灣八大的惡夢卻才正要開始。1994年，接續北市長職位的人是陳水扁，這個事件也標誌了江董口中「最壞時代的開始」。陳水扁在任期內，發起北市全面掃除整頓八大的禁令，讓原本的環境體系瞬間變得七零八落。「你要想啊，這跟生活吃飯一樣。人如果沒有伴，就是會想要發洩。」江董說，「拿色情業這樣開刀，只是造成更多社會問題，讓那些原本有牌的本地店家走入地下化，受益的變成東南亞和大陸移民的店，因為就剩他們最便宜。」

「每種行業每個人背後都有他的家庭要負擔嘛，你為什麼不來一個正面的輔導規劃，硬要把人家打擊到連生活都過不下去？」江董講的憤憤不平，「會掃八大，說穿了想要的就是土地權。前面的人開刀，錢就往後面送啊！這些政治人物為了政治舞台和個人利益，檯面上嘴巴講的都很好聽，但私下一到有色情的地方，個個都跑第一，花錢比誰都凶。從事這個行業哦，什麼人去過哪裏，我們不可能不知道啦。」

只是，真正能打擊到八大行業的，終究不是律法，而是經濟。「一個國家經濟衝上去，八大就跟着闊。經濟下滑，八大就會萎縮。」江董再次強調，八大跟整體經濟的關係，就像是水流上下游的互動關係。

而如今，那個屬於百花紅、黑美人的燦爛年代已經一去不返，北市十大酒家也僅剩兩間。當最後一批消費的世代也離開，恐怕也只能默默等待吹熄燈號最後一夜的到來。

「有年紀的人只會一年比一年大，遲早要買單走啦。但你們這一代的經濟環境，又已經被搞到連養小孩都很困難了，哪還有什麼剩餘的錢可以去酒店花。」當被問及對台灣八大行業未來前景的看法，江董並不隱藏自己的不樂觀，「想想真的很感傷啊，我年輕時那個盛況，不可能會再重現了。」

現在的江董，自稱已是「半退休」的老船長。雖然聊起自己投身大半生的八大行業，信手捻來仍能寫滿厚厚一疊筆記，但主持節目和音樂表演已成了他寄情的新興趣。訪談最後，他開了影音頻道上自己在喜宴典禮中的演出給我們看，除了在樂隊中擔任Saxophone，江董還唱了一口標準的日文演歌，觀眾席中白髮蒼蒼的長者聽得如痴如醉。

談到這裏，時間已經不早。本不歸屬383酒店這個綺麗包廂的導覽人群，也早已全部散去。此時，在我們面前拿着手機欣賞影片的江董，手上貴重的錶在暈黃光線下顯得十分奪目。不知道那個當年為了多搶一件日人行李而學習日文、或因酒家那卡西演奏而發現音律美好的年輕小夥子，有沒有想過自己有一天，會坐在這間歇業的台北酒店裏，聊完對過去的緬懷和對未來的茫然後，決定不如聽自己在影片中隨着節拍這樣表演起來：一首歌，兩首歌⋯⋯

（台式酒店散步導覽規劃詳情請見台北城市散步官網。）

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有， 未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。