我們不會主動提及禁忌的幻想、罪惡的喜悅、恥辱的回憶，但樂意將自己想象成會被社會所接受的體面人，想象自己不費吹灰之力地長大、有所成就，沒有内心深處的掙扎，沒有背叛過別人，沒有光天化日下不可以說出的秘密。

但我們都有不爲人知的一面。

作爲一個完全虛構的世界，遊戲承載了人性中許多灰色。反正不會有人真的受傷，偶爾放縱一下有什麼不好的呢？許多人的遊戲啓蒙是在學校電腦課偷偷打開網頁小遊戲，扮演對世界不屑一顧的流浪漢，狂扁無辜的小朋友、朝路過的行人丟啤酒瓶，消消整日枯坐的怨氣。遊戲和它的文化也不出意外變成我們的樹洞，我們的慾望模擬器。那些不被社會容忍的、正式的、承認的快樂與哀愁，接著「這只是個遊戲」的障眼法，終於可以從我們的心流淌到控制著滑鼠和鍵盤的手。

描述你不想承認自己玩過的遊戲似乎是種悖論，但本期 Game On的作者們願意將内心深處的秘密輕聲訴說。