五千年的這一頭還亮著一盞燈
四十歲後還挺著一支筆
已經，這是最後的武器
即使圍我三重
圍我在墨黑無光的核心
繳械，那絕不可能
——余光中〈守夜人〉
詩人余光中於12月14日病逝於高雄醫學大學附設醫院，享壽89歲。作為他的長期讀者，我寧願相信余先生是到天堂去，與永恆拔河了。他是繼李永平、鄭清文後，又一位在今年秋冬之際離世的重要作家。
2015年7月19日，在吉隆坡會展中心，我曾受邀主持余光中「美感經驗之轉化——靈感從何而來」的專題演講。這是他榮獲第13屆「花蹤世界華文文學獎」後的活動，也是我最後一次跟他的近距離接觸。「花蹤」是由馬來西亞媒體《星州日報》主持的兩年一度的文學大獎，用來肯定優秀華文文學創作者的卓越成就，王安憶、陳映真、西西、楊牧等皆曾獲此殊榮。當時87歲的余光中語多幽默，聽眾反應熱烈，讓原本預定一小時結束的演講，延長為兩小時的活動。會後我還在臉書上開玩笑說：「老先生」果然功夫了得，魅力驚人。隨著詩人逝世，精彩的演講已不可能重現；但此刻或許是讓讀者再次閱讀、重新定位余光中文學成績的最好時機。