在端傳媒上讀到胡采蘋的故事，我驚訝於她的良善與真誠，更驚詫於自己的無知。曾自以爲對臺灣頗有瞭解，卻發現還有如此多盲區。二二八事件、《悲情城市》、臺海飛彈危機，這些在我的記憶裏不存在的東西之於他們竟是如此重要。記憶中那個親切的臺灣，此刻變得模糊。

「台灣是祖國的寶島，那裏有美麗的日月潭和阿里山。」這是我台灣記憶的起點，來自小學課本。或許是因為這句話，從小便對台灣有種莫名的親切。

我最早記住的台灣地名不是台北，而是火燒寮，因為那裏是中國降水量最多的地方。記得小時候畫中國地圖的時候（準確說是中華人民共和國地圖，但在彼時的我眼中，中國等同於中華人民共和國），一定不會遺漏右下角那個樹葉一樣的台灣島。