章詒和在《往事並不如煙》中記述了一段康有為的女兒康同璧教她的女兒羅儀鳳烤土司的方法,約是羅儀鳳與陳婉瑩想用烤箱烤麵包,康同璧卻建議她們試着用鐵絲烤麵包,她說:「要是有一天,妳們沒有烤箱了,也要會用鐵絲烤出一樣脆的土司來。這才是妳們真正要學會的,而且現在就要學會。」
這大概是中國1966年文化大革命、反右運動之前的事了,還保有「民國式抒情」的北京自由派知識份子的情懷。羅儀鳳在1968年過世,腥風血雨的中國大地煙塵再也沾染不到她,而所謂民國派的知識份子卻在台北城裏自尋懷想,建立記憶中的故國情懷。
家國之味:傳到台灣的江浙菜
所以台灣的學生大概都知道梁實秋最喜歡的是獅子頭,在《雅舍談吃》中說:「獅子頭是雅舍食譜中重要的一色。」讀過林語堂在《生活的藝術》中寫道:「屈指算算生活中真正令人快樂的事物時,一個聰明的人將會發現食是第一樣。」更不用說張大千的大風堂「荷葉煮粥」食譜,那道為了宴請張學良夫婦的宴客菜單,想必會在華文圈流傳甚久,一段文人雅士的典故,小說家施叔青就在《微醺彩妝》中寫了這一段情節。