台湾组主编:若战争正在重返人间,如何不让自己成为武器?

让自己笔下的报导,成为断裂世界中的连结,而莫成为助长对立与撕裂的火种,无疑是新闻工作者的时代任务。

2020年开始,我与中港同事聊天时,常会出现两句经典对白。第一句比较有普世性,是“你猜我们今年见得到面吗?”第二句,是属于台湾海峡的地狱梗:“如果两岸打起来怎么办?”

我生于1985年,与多数台湾人一样,从小就把台海战争当作人生的可能际遇之一,但未必会在日常生活中一再地谈论它。上一次与朋友认真讨论“打起来”的话题,恐怕要回溯到九岁。

1994年,两岸关系风高浪急,作家郑浪平出版《一九九五闰八月:中共武力犯台世纪大预言》,雄霸台湾书市排行榜,连小学生都能感受战争阴影迫近。当年班上一个早熟的同学,在长颈鹿溜滑梯边严肃问我:“我们跟中共打起来的话,你会怎样?”

两年后,李登辉当选台湾首任民选总统。大选前夕,台海发生飞弹冲突,战云密布,但阴影并未成真,在我年少记忆中,此后便越来越少听见炮弹声响(虽仍有几次类似冲突),台湾开始将眼光与力气放在“自己”身上:

1998年,总统直选后首次台北市长选举,马英九与陈水扁相争,市民热烈参与;1999年,诚品敦南开始24小时营业;同年,中华电信推出宽频上网,开启全民网路时代;2000年,陈水扁当选总统,完成首次政党轮替;同年,乱弹阿翔在金曲奖典礼上高呼:“乐团的时代来临了!”

世纪末到千禧年的台湾,各种民主自由、独立创作、弱势与性别平权的思想弥漫在空气中。呼吸着这样的空气成长,我很少再想起当年溜滑梯旁,自己那个带着逞强与胆怯的答案:“我要在台湾打到最后。”

如今回看,少年至今感受的浪涌,正与世界潮汐共振。我所出生的80年代,美国恢复与中接触政策、中国改革开放、两岸开放探亲;90年代,柏林围墙倒下、WTO成立、两岸展开频繁交流;2001年,北京拿下08年奥运举办权,以“同一个梦想,同一个世界”为口号,承办这象征人类和平、友谊与团结的赛事。无论最后能实现几分,至少许多人们曾经真心如此盼望。

四十年来,旧冷战烟云渐散,全球化蔚为浪潮,台湾以“自由中国最后根据地”身分,在中美之间占据一块独特飞地,于特殊的历史机缘中扎根。无论每个人统独认同为何,历经七次总统直选后,都已成政治、经济与文化的共同体。在华语区百年革命、战争、离散历史中,台湾历史仍有血泪,但已足够幸运。

在这段时间内,美中台三方给彼此找出了“维持现状”平衡的权宜之计,然而,“现状”正在逐渐变化。自2018年开始,变化开始肉眼可见:中美对抗趋向明朗、新冷战成型,台湾海峡成为冷战是否转向热战的关键前线,“亡国感”变成总统选举的关键词,“资讯战”的研讨成为显学。“打起来”的讨论,再次于人间升温。

战争是政治体制的延续。与96年相比,当代战争已不由飞弹启动,而从每一个人身上开打。每一次滑动、点按手机,对己方阵营不加思索地同仇敌忾、将“他者”视为没有故事的恶人,都是在为战争的巨轮带路。让自己笔下的报导,成为断裂世界中的连结,无疑是新闻工作者的时代任务。

台湾身处大国地缘政治的潮间带,曾经历退潮时的遍地丰饶,但在涨潮时,也特别容易遭吞声没顶——台湾如何在此中奋力一泅?如何不让“台湾”的名字与我们自己成为武器?这是台湾新闻无可回避的课题。战争阴影仍未散去,华语世界必须共同以科学的精神,历史性地看待它的过去、现在与未来,是和平的唯一希望。

过去两年里,端台湾组深度解析韩国瑜旋风显影亡国感的轮廓,报导台美中关系的版块位移,也记录台湾90后的时代精神。自八月底开始,将推出“陆生、两岸婚姻与ECFA:告别两岸交流黄金年代”专题。

这世界或将打起来怎么办?我的答案已比九岁更好,亦不作二想。端的初衷与五年来的努力,正在回答这问题:在时代潮涌中看见彼此,在漩涡中说出漩涡的样子。探求本源、不偏不倚地认识世界,是拒绝让自己成为武器的唯一途径。

亲爱的读者,愿与你一起努力。

读者评论 26

会员专属评论功能升级中,稍后上线。加入会员可阅读全站内容,享受更多会员福利。
  1. 要打就打。打起來真以為中國沿海那麼多核電廠大城市會沒事?要死一起死我ok的。

  2. 加油,作为一个大陆人,我也能感受到类似的变化,觉得很是唏嘘。

  3. @醬紫 如果你注意到文中「人間」與「世界」兩詞的使用時機與場景,再將台式中文受日文影響而衍生出的「人間」語境綜合考量進去,應該就可以知道,作者並沒有你說的這個意思。

  4. 世界什麼時候和平過?中東不是世界的一部分麼?不要認為東亞和平了幾十年就以為和平是理所當然的。

  5. 明白筆者的明白,支持、祝福!

  6. 期待你們的專題!!!

  7. 個人以為武器化對媒體來說考驗尤甚。不把對方當人才能拿起武器相向,媒體則是將對方『非人化』的利器,而衝突當前武器總是不嫌多。
    端傳媒加油!

  8. @雨蒼,第一个抛弃台湾,移民他国的就是你这种人!

  9. 两岸已经不可能和平了,战争是必然,唯一的变量是战争的形态与损失的多少,在过去20年民进党不断洗脑的情况下,台湾年轻人脑子里面已经充满了所谓民主极权的二维思想,完全没了脑子,楼下的雨蒼就是典型😌😌😌

  10. 同樣的話,相信如果是對香港人說:如何不讓自己成為武器,相信完全有不同的況味。以香港人為先例,就是退無可退才需要冒著這麼大的風險上街被消失、被跳樓。台灣幸與不幸的地方在於還有一些些空間可以斡旋、保留民主、自由、不被審查。當台灣的政治、媒體、經濟、民生都可以看到清晰的中資影子,即將退無可退,需要如何再退呢?兩岸若有戰爭,雙方必然都有死傷。我同意文章的結論,但同樣的話,我希望中國組的主編也可以拿來問問民眾:如何不讓自己成為武器?

  11. 對戰爭的理解與畏懼並不能迴避戰爭,二戰不就是典型的例子?

  12. 台湾人没有抵抗意志,过往几百年的历史,每一次征服者都能成功统治台湾,已经给出证明,评论区有叫嚣“为台湾打到最后”的人,当你们听到枪声时才会知道自己有多懦弱,互联网和键盘给你们营造的英雄感会瞬间消失。

  13. 「讓自己成為可以拿起武器的人」與「讓自己成為被使用的武器」是兩回事。前者正是「該戰的時候」,後者正是「不該戰的時候」,看不出來有什麼衝突。什麼時候開始,提倡和平主義的作者(而且還是明白揭露自己九歲就說過要打到最後的和平主義)竟會被批評為極權的幫兇?這樣的思路,與極權的距離幾何?所謂「巨大的極權」,難道不就是類似這樣的思路一點一滴匯流而成的怪物嗎?

  14. 好美的一篇文字。我願與台灣人一起努力。我要在台灣打到最後。

  15. 唉,当下的人们,没有几个真的知道战争的厉害啊。。。。

  16. 樓下,站出來一戰跟把自己變成冷血武器是兩件事。
    多少傷害假反抗極權之名而行。

  17. 或許是指讓自己仍能作為人,而不是單純被動成為被使用的『武器』吧。

  18. 逃避衝突,是得不到和平的。當下普遍的幼稚病,正在讓媒體失去自身的價值。

  19. 台灣面對的是來自中國極權的壓迫,以及中國對台灣民主的威脅。若中國極權的擴張無法停止,擅自開啟戰端,那麼為台灣民主自由而戰就是不得不然的選擇。
    在這樣的狀況下,如果還堅持「不要讓自己成為武器」,恐怕在不經意之間就會成為極權的幫兇。
    不該戰的時候,要避免傷及無辜;但面對極權的壓迫,站出來一戰,才能守護後代子孫免於屈辱與戰爭。

  20. 人越大,便越覺世界和平這個願望是多麼幼稚。戰爭需要付出沈重代價,然而和平也有其代價。不計代價地追求和平只不過是在逃避現實而已。

  21. 感覺自己每次評論都會離地,說正經:
    不希望大陸和台灣發生戰爭,我相信台灣也有很多超可愛的,蘇東坡的粉絲們。大家一起學蘇軾,絕對可以不讓任何人成為武器。

  22. 「探求本源、不偏不倚地認識世界」,按我的理解,我覺得這要求太高。「探求世界」不錯,但是「不偏不倚地認識世界」就不求了,做不到。我個人的話如果能領悟到「心即理」,求索到「知行合一」的圓融狀態,就要謝天謝地;除非我們這裡談的是物理數學的世界,而非「世事洞明,人情練達」的世界。
    就好似每次我聽到人講:「我來說句公道話」,我大概就知道會聽到片面之辭。所謂不偏不倚的參照系,大概只是人自己的認知吧。

  23. 地狱梗 疑为笔误?或为地域梗

  24. 「我要在台灣打到最後。」這句話真是看到哭了。謝謝欣潔。