从《情书》到《贤者之爱》：中山美穗让人动容的青春

在这个天气混乱失序的初秋，中山美穗，这个名字与形象，也把台湾影迷们的心撩拨得骚乱。在现实、大银幕与日剧视频中，分割出多度时空。

首先是三十五到四十五世代引颈企盼已久的，岩井俊二经典“情书”重上大银幕。然而，九月八日，上映前一日，脸书即疯传中山美穗本尊穿着一袭红色亮面洋装，在台北长春戏院的“情书”海报大背板前的照片！她仰着脸，与二十年前的自己，那个在雪原呐喊“你好吗？我很好。”的渡边博子相望。神情与姿态却是一派轻松潇洒，当然，还是很美。

她不是为了电影宣传活动而来，而是完全的私人行程，如她在个人IG率真之言：“我跟岩井导演说，我要去台湾看情书哦！”

隔日，美穗本人在台北，第一次坐在电影院里看这部经典之作。她写道：“我深深体会到，为什么过了这么久，这部电影仍被亚洲的粉丝们所喜爱，即使在这个年代，也从不曾褪色，如同奇迹一般。”

她仰着脸，与二十年前的自己，那个在雪原呐喊“你好吗？我很好。”的渡边博子相望。神情与姿态却是一派轻松潇洒，当然，还是很美。

她没交代将在台湾停留多久，亦不公开行程（当然），过两天，又在IG上发布了在大雨中的九份山城，回眸一望的旅游照。如同奇迹一般。

1970年出生的中山美穗，今年四十六岁。情书里的她，约莫二十五岁，也是电影里的渡边博子与女藤井树的年纪。

然而，四十六岁的美穗近日的话题新作，是改编山田咏美小说的同名日剧：“贤者之爱”。小说挑明向大文豪谷崎润一郎的“痴人之爱”致敬（或说挑战），戏剧改编也贴合着小说，丢出了更耸动的宣传标语：你抢我初恋，我睡你儿子。

中山美穗饰演的真由，出生在文学之家，父亲是挖掘小说家新秀的资深编辑，母亲是医师（日剧中改为老师），真由是大家闺秀，娴静乖巧备受宠爱，默默暗恋着青年小说家谅大哥。

然而，隔壁搬来了财大气粗的一家人，用钱堆出来的豪宅毫无品味，家中一团乱，千金百合与真由一般年纪，藏着阴沈心机，她接近真由，成为闺蜜，百合把真由的东西一样一样抢过来，从项链、布偶娃娃到父亲……唯一招数就是蛮横哀求：给我给我给我，求你了求你了求你了。可悲的是，真由无法拒绝。最后，先上先赢，怀了谅大哥的孩子。

故事往前继续二十年。这二十年，真由成为像父亲一样优秀的编辑，继续负责她的初恋情人、小说家谅的作品。两家人依然友好往来，而百合和谅的儿子，直巳（Naomi）则在真由的调教下，长成一个对生活吃穿有品味、也懂得如何在床第之间取悦女人的大男孩。直巳二十岁生日那天，真由与他发生关系，但铁了心，仅止一次，日剧版又一金句：“你只能拥有我一夜，但你会一辈子属于我。”

看着二十五岁的美穗，如白雪般纯净，如玻璃般透明，谁能想到她二十年后会成为调教小鲜肉的阿姨呢？

变态且漫长的报复行为，该如何收尾呢？暂不爆雷。

剧情还是引人入胜的，也能在人性上掷出回声。但，这是一个时间跨度长达三十多年的故事，剧中的真由和百合，从国中生、高中生到二十五岁，再到现在的四十五岁。在演员的安排上，国中生与高中生分别找了两组少女来担纲（猜想是区别发育前与发育后），然而，二十五岁与四十五岁，却是同一组演员。是的，没开玩笑，也就是中山美穗要演出二十五岁的真由。

虽然，只是穿插式的回忆，虽然，美穗的演技要演出年轻彷徨害羞的二十五岁并不困难，虽然，造型与化妆都能帮忙。但是，我仍悲伤地感觉到了，岁月的无情。

因此，这个初秋的中山美穗形象，有二十五岁的中山美穗，演出二十五岁的渡边博子与藤井树，有四十五岁的美穗，演出二十五岁与四十五岁的真由，还有，四十五岁的中山美穗，在宝岛的神秘现身。

这也是我第一次在电影院里看情书，虽然对情节对白已滚瓜烂熟，看着二十五岁的美穗，如白雪般纯净，如玻璃般透明，谁能想到她二十年后会成为调教小鲜肉的阿姨呢？

当渡边博子对着葬身山难的男友失事山头大喊：“你好吗？我很好！”的时候，我泪流不止，影厅也传出悉悉簌簌掏面纸与吸鼻涕声。隔天日文课，日籍老师问我观后感，我用有限的字汇说：“非常感动。”

老师问：是故事感动了妳吗？

“不，是青春。中山美穗的青春。”我说。