给2.7亿中国学生上了两个月网课，老师们发现，这不是教育

17岁的浙江高二学生邱宇泽每天清晨六点起床，第一件事是坐到书桌前，让父母拍下自己晨读的模样，上传到班级群。老师会在群里公布每个同学的打卡时间，最早的一位五点半就起床了。邱宇泽记得，自己有两次起迟了，清晨六点二十分就接到了老师的电话。

自从二月初全面转入线上教学后，学校设计了紧实的课表，从清晨六点十五开始的早读，到夜晚九点五十结束的自习课，一周上六天课。但邱宇泽常常与朋友吐槽：“天啊，不知道这两个月上了什么，每天都在迷离中在度过。”

同样感到不适的，还有在广东一所农村学校当英文老师的柳昕。即使已经上了大半个月网课，面对摄像头的她还是会紧张。有时她会暂停直播，或播放音乐，让学生自学一会儿，自己去喝点水镇定情绪。此外，农村地区网络信号不好、师生都缺乏设备、电脑老旧时常黑屏等问题也总是让她陷入烦恼，更难以解决的是：“有时讲着讲着发现语速太快了，因为网课根本都是自己在讲话，互动的学生很少。”

受2019冠状病毒疫情影响，中国多省于2月10日开始推行“停课不停学”政策。超过1100万中小学老师、约2.7亿在校学生迁移至线上教学。据联合国教科文组织统计，全球超过15亿学生受疫情影响、逾180个国家停课。美国、韩国、英国等国家旋即开展线上教学，但仍有许多国家没有足够资源，亦或因为本身尚未发展在线教育市场，无法迅速将课堂迁移到线上。在中国，这场浩大的网课实验也令一个问题再次浮出水面——技术能抹平教育资源分配不均带来的差距么？以及，技术能否提供教育所需要的全部条件。

每天盯著屏幕十几个小时，“眼神都不知道怎么聚焦了”

晨读一个多小时后，匆匆吃完早餐，邱宇泽会翘掉第一节录播课——他已在前一晚观看过这节课，睡个回笼觉。

1月27日，中国教育部宣布延期开学。1月30日，教育部称将提供网上教学资源，针对部分农村和贫困地区无网络或网速慢的情况，则安排中国教育电视台播放课程。

“停课不停教、不停学既是战疫应急之举，也是互联网+教育的重要成果应用展示。”中国教育部负责人表示，这场涉及2.7亿学生的网络迁徙能在短时间内全国推行，与中国政府近年打造教育信息化，以及市场推崇“互联网+教育”密不可分。

2017年，中国国务院印发《国家教育事业发展第“十三五”规划》，计划推进“互联网+教育”“面向教育发展落后地区和特殊人群，提供公益性数字教育资源服务；加快教育大数据建设与开放共享；发展现代远程教育和在线教育”。

依据国务院与教育部的政策要求和统计数据，2018年的教育信息化经费支出达2959亿元（人民币，下同），2019年或会突破3000亿元。2020年是中国《教育信息化十年发展规划》的最后一年，投入经费将达3500亿元。丰沛的经费引得各大在线教育企业激烈竞争。

而疫情下的网络迁徙，更是带动了一众企业的股价飙升。2月10日开学当天，在线教育股价高涨，从互联网词典进军在线教育行业的“网易有道”涨幅为39.48%，已在美国纽交所上市的无忧英语则上涨21.06%。

收割红利的还有腾讯会议以及阿里旗下的钉钉，成为中国目前最为普及的直播课平台。数位老师接受端传媒采访时，均提及会使用这两个平台。据移动数据分析机构App Annie，钉钉免费开放“在家上课”与“在家办公”全套功能后，攀上2020年2月下载排行榜首，超过风靡中国的短视频软件“快手”。钉钉原本是一款企业软件，在2018年踏入教育信息化的风潮，进军教育市场业务。根据钉钉官方数据，农历新年假期结束后，2月3日当日全国有近2亿人在线使用钉钉作为办公软件，而后连续多日每天均有近50万下载量。直至2月中旬，5000多万学生使用钉钉，约有六七成来自中小学。

身在农村的柳昕，两个孩子分别就读小学五年级和四年级，他们早期被要求看“学习强国”的网课视频。这款由阿里巴巴开发、中央宣传部推出的App，集成新闻、社交、即时通讯等功能，主打习近平的最新指示、动态，中国数千万党员被要求下载使用，每日学习、做题。如今打开这个App，点选“教育”栏目，便会出现“在家上学”在线课程入口，里面有地方课堂、直播入口、录播入口、亲子课堂等。在直播入口中，不仅有官方的中国教育电视台的课程，亦有商业机构新东方、学而思校等提供的课程。除了中小学的课程推荐，学习强国也会推荐读书材料，例如“70本红色经典”和“一带一路故事书”等。

不过，柳昕的孩子却不太买帐，“孩子说太无聊了。”柳昕便给孩子下载了另一款提供线上教学产品“学而思”的App，但新的烦恼接踵而至，孩子为了和老师互动赢得积分，经常半夜爬起来玩手机。

在邱宇泽就读的浙江某寄宿高中，网课被分为两种，一部分为录制课，学生可以花1000元购买机顶盒，在电视上观看，也可以隔天在网络平台收看，只有少量课程是用直播的形式。邱宇泽的老师选择钉钉作为直播工具，这是阿里巴巴旗下的一款办公软件。直播时，老师可与学生分享自己的屏幕，显示课件；也可以打开摄像头，直接“面向”学生教课。通过记录学生上线和下线的时间，老师也可以将学生出勤的数据向家长反馈。

邱宇泽的学校实行封闭式管理，学生们要晨起早读、操练，晚自习下课后已经十点了。他半个月才能回一趟家，父母来探望，也只能隔著铁门把东西递给孩子。只有回到家，邱宇泽才能摸到手机和电脑，玩玩抖音和游戏，或在凌晨看足球比赛的直播。在家里上网课后，母亲常会在出门上班前炖一碗鱼胶，放在客厅等他休息的时候吃。

每天，邱宇泽都要盯著屏幕十几个小时。一个人在空荡荡的房子里，听课久了，“脑子里很混乱，眼前一片空白，眼神都不知道怎么聚焦了。”在学校“像机器般转动”的紧迫感，回到家里一下子散开了，“在学校什么都干不了，只想学习，在家就想出门。”他觉得学习效率大大减半，上课时心思常飘到九霄云外。感到无聊时，便“缩放”直播页面，和同学打游戏。有时候靠著墙坐在床上看录播课，一不小心沉睡过去。

他觉得老师在网课中像在唱独角戏，偶尔提问，同学分明回应了，老师却听不到，只好自说自话地当作同学没来上课，“像是沉溺在自己的世界里。”

邱宇泽在网课中也遇到不少尴尬时刻，有时在直播课上会听到莫名的大叫；有的同学在课上高歌、忘记关掉麦克风；有的老师在晚上开课，同学的爆粗口与埋怨也意外传遍直播间。在微博上，关于网课的话题超过100个，“网课直播中的尴尬瞬间”、“大型网课翻车现场”、“网课忘关麦会有什么后果”、“被网课逼疯了”等不少标签，有过万讨论和上亿阅读量。

做完作业，邱宇泽用手机拍下相片上传到班级群，老师回以“赞”的表情。除了拍照上传，网课平台本身也可以接收文字、图片和语音作业，供老师直接在平台上批改。偶尔邱宇泽想问课业问题，在微信上私信老师，隔了小半天，才收到回复——“好好看录像，好好看讲义”。

在网课的时空里，与学生的距离变得异常遥远

这一切对老师来说也并不轻松。

柳昕和同事们都是第一次线上直播教学。他们把彼此当小白鼠，在群组里开直播做实验。在正式上课前，大伙儿紧张得折腾到两三点才睡。

初期直播时也颇为波折。柳昕的电脑老旧，刚开始只好用手机上直播课。由于课件在电脑上，柳昕便举著手机，时而对著自己，时而对著屏幕，一节课下来，手臂酸痛。网课也总是会卡，同学们经常反映出现黑屏。后来，柳昕只好到学校借来设备，上课才变得顺畅一些。

有的老师课堂总会出现黑屏等技术故障，但显然老师这方没有主动解决问题，学生也默不作声。

网课来得太突然，许多老师和学生家中都没有合适的设备。深圳一所初中的数学老师张帆说，刚开学的时候，学校发现有的师生回了农村老家，缺少电子产品，便买了新的iPad，或是将原有的设备快递出去；住在深圳市内的老师若也缺少设备，张帆也会帮忙亲自送上门。

对这位身在深圳的老师来说，硬件的问题并不难解决。不过，转为网课后，他花在备课上的时间翻了两倍。过往，这位数学老师能在线下灵活使用PPT和板书，现在全得依靠一份精致的PPT完成演算过程。“准备30分钟的课，要用两三个小时做课件。”张帆说。

做了5年高中英文老师的苏竞也有相似烦恼。她注重学生的听课效率，在PPT上尽量放最少的字，讲演内容则存放在脑子里。开始上网课后，为了尽量让学生通过PPT吸收课程知识，苏竞费了不少心思，将清爽干练的PPT内容变得更为生动丰富，“我都开始找图片和视频了！”

“现在还要给学生做一个Word版的学案，因为他手上没有书。不然他同时要看你的课件，还要看腾讯课堂的讨论区，太困难了。”苏竞说，“家庭好的孩子，一台电脑、ipad、手机，但家庭困难的孩子，真的只有一台手机，你让他这样操作，其实是不可行的。所以课前准备要充分很多。”

尽管苏竞希望在直播屏幕上，营造出课堂空间的教学氛围，但实际成效还是差强人意。“本身学生的专注度，你是不知道的，这是最大的问题。”苏竞在线下课堂会以非语言信息捕捉学生的反应，从一个眼神或表情，就知道学生是否听懂了课上的内容。但在网课的时空里，与学生的距离变得异常遥远。

为了让学生更积极参与课堂，张帆常用叫学号、点名的方式让学生回答问题，学生在平台上点选“举手”的按钮，就可以回答老师的提问。苏竞则开始留意微信公众号上关于改进上网课技巧的文章，让学生按“1”表示“听懂了”，按“2”表示“没听懂”。“这个也是我学习的过程，刚开始上课的时候我只问你听懂了吗，发现可能没有人回答你，或者只有一两个人回答你。”这样的小技巧能抓住一些学生，但也只有十几个人会有反馈。

“人群对技术的掌控是有阶级的。”

技术也在一些老师面前竖起了屏障。根据苏竞收集的学生问卷反馈，她发现有的老师课堂总会出现黑屏等技术故障，但显然老师这方没有主动解决问题，学生也默不作声，“对技术接受比较高，而且心理没有抵抗，是比较重要的。”

河南的初三学生陈晓峰说，他的老师们分为两派，一部分老师使用直播平台，有画面、能互动；另一部分则直接在微信群里上课。老师一般发语音教学，若要对照课本，便指著课本录制小视频。微信群里语音功能最长60秒一条、小视频则为15秒一条。一堂45-60分钟的课上下来，群里全是密密麻麻的语音纪录。“我觉得微信上课也是挺迷惑的。”陈晓峰说。

技术可以弥补教育资源不均衡吗？

比技术门槛更紧迫的问题，是农村地区相关硬件的缺失。刚开始上网课时，柳昕班上有十几个孩子没上课，老师与学校也无暇顾及，直到教育厅要求学校上报上课人数，才发现学生设备不足。

“农村小孩特别多，网课不可能一下子到位。刚开始没办法人手一台手机和电脑上课，经过三个星期才基本到位，”柳昕感叹，“城市这方面应该比较好吧。”截止2017年，中国有接近30%的中小学生就读于农村地区，人数多达3500万人。

在相对富庶的广东省，教育厅与扶贫开发办公室等机构联合通知：“有线网络尚未覆盖的贫困户，驻村扶贫干部要协调当地党委、政府尽快开通网络，提供必要的线上教育设备。对线上教育网络设备缺乏的农村地区学生和留守儿童，要积极采取措施，做好‘一人一策’托底方案，通过电话、广播等音频教学方式开展学习指导，做好线上教育和返校学习衔接，确保不让一个学生掉队。”

“要实现理念，需要人、物质和执行的配套。这些没有到位，理念就会变得有阶级性。”

但并不是每一个农村学生都能享受到这些支援。2月29日，河南邓州一位贫困户初三学生，疑似因家中没有足够的设备上网课、受到老师和同学质疑，吞服药物试图结束生命，引起社会哗然。

上海复旦大学经济学院副教授宋弘就“肺炎疫情中教育信息化”撰文表示，根据2018年中国家庭追踪调查（CFPS）数据，城市具备上网条件的家庭比例为93.3%，农村则为86.5%；城市中能使用电脑上网的家庭比例为61.8%，而在农村仅为35.3%。而关于上网目的统计中，使用互联网用以学习的城市学生为51.6%，而农村学生为39.9%。CFPS的数据覆盖全国25省、16000户家庭，研究选取至少有一个中小学生的家庭进行数据分析。

宋弘还表示，教育信息化对学习主动性较差的学生而言，教学效果堪忧，这在农村或欠发达地区的学生学习体验中更明显，也会进一步拉大城乡教育不平等。

在家里上课的日子，柳昕得紧盯著孩子学习，不让他们下载游戏软件。她更担忧老家的孩子们，由于农村孩子的父母多外出务工，由爷爷奶奶监督孩子上网课，“爷爷奶奶一般都是比较疼小孩孙子的，不太注重教育。我的小孩特别不喜欢学习，如果在农村给爷爷奶奶带，想干嘛就干嘛，成绩肯定特别差。”

关注技术社会学的学者叶舟分析，高社会经济地位的人，让孩子从小接触的学习和教育资源是丰富的，教育也会更上心，给孩子一部手机或iPad，会教他们怎么用；而低社会经济地位的人，本身或许没有这种教育思维，也可能因为工作忙碌，没有精力投入到家庭教育中。

“我们看来非常自然、普惠的事情，也是要大量的社会资源对我们进行培育。”

“人群对技术的掌控是有阶级的，”从事中国劳工权益研究的向维对端传媒表示，“农村孩子对技术的新奇感很高，但他们对技术的解释或理解是比较单一维度的。城市孩子对技术的理解是多元的，也让他们对技术的掌控度比较高。这与教育系统——包括家庭和学校——怎么引导他们理解技术，是有关系的。”

向维的老家在广东靠海的农村。他观察村子里的孩子们，拿起手机的消遣活动是玩抖音，在网课期间亦然。他说，农村信号不好，打电话时都得跑到家门外的马路边，更不必提网络普及。据媒体报道，在湖北、陕西、四川省的农村，不乏有孩子为了捕捉网络信号，得特地爬山上，在崖壁、石块上搭帐篷上网课。

“理念是平等，但很多物质上的东西，总是有阶级的。”向维说，“要实现理念，需要许多物质上的配套，包括人、物质和执行的配套。这些没有到位，理念就会变得有阶级性。”

“技术确实是方便的，某种程度可以促进教育资源。”叶舟关注技术背后牵连的细节，“但其实不是这么简单。你要培训，知道电脑怎么用，坏了怎么办，连不上网怎么办。”叶舟发现美国疫情爆发后，某些学区内仍然有许多人无法上网。“我们看来非常自然、普惠的事情，也是要大量的社会资源对我们进行培育（nurture）。”

叶舟用Google退出中国10年举了个例子：“现在很多小朋友连google都不知道是什么。不是说有没有网络的问题，这种软性的、能力的东西，背后是有大量社会资源支撑的。我能够顺利使用这个资源去做教育，而不是能使用手机就可以了。”

教育始终是人和人之间的关系

苏竞所在的学校位于全省前列，但即使是成绩优秀的班级，也会有学生不上网课的情况。“学生觉得有的老师的课没有效率，他就自己在学，”苏竞会打电话与学生聊聊，“有的学生真的有认真学，没有荒废自己，没有上课那也ok吧。”

但人是人啊，有的人可能需要有人监督，现在这部分孩子该怎么办呢？我不认为他们应该“落后就落后了”。

“让我困惑的是责任的边界，作为一个老师，你要怎么管他学没学，要管到哪个地步？特别是他现在在家，按道理来说，家长是比较直接的监督人。”苏竞说，“高中这个阶段，会两极分化，自律的孩子会得到自律的果实，不自律的孩子‘就是活该，谁叫他不好好学’，这样说听起来好像有些道理。但人是人啊，有的人可能需要有人监督，现在这部分孩子该怎么办呢？我不认为他们应该‘落后就落后了’。”

苏竞认为，基础教育不太可能通过网课实现：“我们的教育里面，很多时候力气不是花在怎么教，而是怎么确保他学。”

确保学习，并不只是简单的监督，苏竞解释道，教育中更注重激励、让学生有见贤思齐的心。比如，同伴的力量。“有同学说，之前在宿舍，六点就起床学起来，那他就不好意思睡到七点。在家他看不到其他同学，就睡到八点了。”

线上教育对知识的传输效率或许可以做到很高了，但教育始终是人和人之间的关系。“你很少能在录播课获得很好的教育体验。教育是很需要参与（engagement）的事情。”美国南加州大学社会学博士生李睿一说。

美国斯坦福大学Eric P. Bettinger等人曾于2017年发表研究，根据美国一所大学的教学数据，接受线上教育的学生成绩，显著低于在线下课堂学习的学生。

“参与是线下教育中核心的体验，”李睿一如今在大学做助教，她以讨论课为场景模拟，“有的学生反应比较快，有些学生可能似懂非懂，或者在有些地方有错误理解。我们在讨论时分小组，小组里还不错的学生可以带一般的学生。”在讨论的过程中，通过讲者的Review、同辈之间的学习，跟不上的学生就有机会赶上和大家差不多的学习进度。

“网课只是特殊时期的特殊方式。”张帆说。对于不少中小学老师而言，他们只希望网课的日子快些过去。截至发稿前，中国教育部尚未发布统一的复课时间。不过，从4月1日开始，包括青海、四川、福建等部分省份开始复课，多以初三、高三学生为主。

围绕网课效率的讨论仍然没有定论。一位做教育咨询的朋友告诉李睿一，他们正与国外的项目洽谈，引入大屏幕全息投影：“线上上课的老师能让你感觉身临其境，也能实现大规模，一对1000人。”

“教育又不只是教学，每次听到这种技术专攻的教学思路就觉得非常可笑。”李睿一感到错愕。

朋友附和道：“没有搞过教育的人才想这样搞。”

应受访者要求，邱宇泽、柳昕、张帆、苏竞、陈晓峰、向维、叶舟为化名。