艺术家 Sreejata Roy：她让无家的女人们执起了画笔

对 Sreejata 来说，行动主义艺术家的角色，是一场探索自我和改变社会的历练，没有理所当然。她大学时专修绘画艺术，在世界著名的加尔各答拉宾德拉萨大学本科毕业，之后她接触到新媒体艺术创作，开始尝试利用新科技绘画，还远赴英国高云地利美术学院攻读研究生。

一九四零年代的印度，在甘地的带领下摆脱了英国殖民的命运，走向独立国家自主的路。先后经历了二次世界大战及冷战，Sreejata Roy 的外婆在那时候的印度，是一位激进主义分子。外婆喜欢画画，更擅长用画作表达政治诉求，身处中产阶级的她，内心渴望着争取社会公义。Sreejata 喜欢听母亲忆述外婆的故事，在外婆的影响下，Sreejata 的母亲成了一位教育家，她的父亲是摄影记者，他善于设计，更喜于在墙壁上涂鸦，而他们的女儿，两岁便开始画画，别的孩子争着要各式各样的玩具时，她的孩提玩伴却是颜料与画笔。

当上行动主义艺术家，在外人的眼里，那是最自然不过的事。然而对 Sreejata 来说，行动主义艺术家的角色，是一场探索自我和改变社会的历练，没有理所当然。因此，她在学习上比谁都努力，大学时专修绘画艺术，在世界著名的加尔各答拉宾德拉萨大学本科毕业，殿堂级女性主义批评学家皮瓦克 Gayatri Chakravorty Spivak 也曾是该校学生。她没有停止学习，毕业后她接触到新媒体艺术创作，因而开始尝试利用新科技绘画。其后 Sreejata 为深入了解新媒体艺术创作，远赴英国高云地利美术学院攻读研究生，专注学习新媒体艺术，先后被授予英国海外研究奖学金、印度国家奖学金等，并往来于多个国际展览、驻地艺术家计划及研讨会。

家庭教育与专业学术训练使 Sreejata 深信，颜料与画笔可以改写人的生命。去年一月，是 Sreejata 从伦敦修学后，返回印度从事艺术创作的第八年，因缘际遇，Sreejata 获得了一个用颜料与画笔改变他人生命的机会。那一年，她在位于 Urdu 公园的一个庇护所里结识了一位无家可归的妇女 Praveen 和她的妹妹 Julie，给 Sreejata 对女性与母亲的想法带来了极大的冲击。

在 Urdu 公园的庇护所里，住的都是无家可归的妇女和她们的孩子。庇护所被迦玛清真寺、达美娜市集及著名的德里红堡等旅游景点包围，然而生活在这个庇护所中的妇女们和她们的故事，却鲜为人知。Sreejata 受 ARTREACH INDIA 印度艺术组织的邀请，参与这个关注 Urdu 公园庇护所的项目，透过艺术来关怀无家可归的妇女和她们的孩子。

有些女性不断换伴侣，因而不断怀孕，可是她们的男人却不愿意照顾小孩。这是一个十分严重的社会问题，因为她们没有控制生育的知识，也因为穆斯林的宗教原因而从不避孕，也不能堕胎。

Praveen 和妹妹 Julie 就是住在这个庇护所的其中两位单身母亲，她们为了逃避家暴，而逃难到新德里，在街头生活了一段时间，终于得到当地 NGO 的帮助，来到了 Urdu 公园的庇护所。虽然那里非常简陋，卫生条件也很差，但总算有了挡风遮雨的屋簷。

面对她们，还有其余十数位无家可归的妇女，Sreejata 内心充满煎熬。同是生在印度，若生于不同的社会阶层，生命就有了如高墙分隔着的或卑或贱，或富或贵。Sreejata 想帮助她们，改善她们的生活，改写她们的命运。庇护所住的都是单身女子及她们的孩子。有的人曾经的家就是大街，她们在街头出生、成长，也有的从印度其他地方来到新德里，为了逃离父母的逼婚，或是丈夫的暴力，而流落街头。她们大约二十五、六岁，单身的也有，结过婚的也有，却全都生过几个孩子，她们的孩子也就出生于街头。

为了使这些妇女和孩子免于流落街头，一家机构设立了这个专门收留单身女性的庇护所。假如她们有了伴侣，她们的伴侣不能留在这个庇护所。即使有这样的保护措施，Sreejata 还是被她们的经历所震惊，就像 Julie，十一岁便开始生育，现在也只是一个十七岁的少女，已经生了四个孩子。一般来说，庇护所内的女性平均生育七个孩子，其中一位在十二岁时开始生育，现在已经有十二个孩子。每一位住在庇护所的女性，每日的生活都充满挑战。她们大多只懂写几个字，只有一位女性有写读能力，然而她是聋哑人士。

因为物质世界的匮乏，她们画的都是尿片、布、枕头。现在，只要有一个人愿意开始，所有人都会涌进庇护所的小木屋里一起画。

最初，她们不知道 Sreejata 是谁，也不知道她要在庇护所里干什么，对 Sreejata 虽没有敌意，也少不免有点戒心。Sreejata 跟她们聊天，有时候她也会带她的丈夫和儿子到庇护所探望她们。Sreejata 的儿子特别喜欢庇护所里的大哥哥 Ali，可惜儿子有呼吸道问题，不能常去那个沙尘滚滚的庇护所。

庇护所里的母亲和小孩每天生活在物资短缺、粮食不足的情况，作为一位母亲，Sreejata 感受到母亲角色和女性角色的矛盾。在成长的历程中，Sreejata 知道自己必须首先是一位女人，其次才是一位母亲。然而庇护所的女性，才十一、二岁便披负上了母亲这角色的衣服，Sreejata 感受到她们跳了一步，像火车在旅途上先到了母亲这一站，才往女人这个方向驶去。Julie 到底是一个怎么样的母亲？ Sreejata 无从评价，因为她知道她们生活在一个不一样的世界。她们的世界非常艰苦，她们的精神状态很复杂。

平日她们会在街上乞讨，特别是星期五。在印度，特定的行乞亦算是一种专业。每个星期五，专业行乞者会拿着 Chadder 布，在街上唱歌来乞取金钱及食物，这是穆斯林的文化传统。庇护所里的女性全都没有工作，也无所事事，因此她们便选择这个行乞方法。有些女性不断换伴侣，因而不断怀孕，可是她们的男人却不愿意照顾小孩。这是一个十分严重的社会问题，因为她们没有控制生育的知识，也因为穆斯林的宗教原因而从不避孕，也不能堕胎。

多年来，Sreejata 体悟到绘画是表达情感的最好工具，即使庇护所里的女性没有受过教育，她们的世界却充满丰富的色彩和原始的情欲。

一开始，Sreejata 完全不懂得如何跟她们聊天，她们看起来好像普通人，然而她们的内心都极为焦虑不安。了解更深后，Sreejata 开始更有信心和她们聊天。她们开始告诉 Sreejata，她们的生活和烦恼，例如衣服被人偷了、天气冷了很难受。Sreejata 花了整整两个多月的时间和她们接触和沟通，她们才慢慢地接受这位陌生的艺术家，她终于可以把颜料与画笔，带到她们的庇护所。最初只有一两个愿意跟着她画，之后，越来越多人加入。因为物质世界的匮乏，她们画的都是尿片、布、枕头。现在，只要有一个人愿意开始，所有人都会涌进庇护所的小木屋里一起画。有时候，她们会表示今天过得真的很不好，心情很差，Sreejata 就跟她们说，先画一点，什么都行，她们就提笔开始画，心情就慢慢变好。

Sreejata 想起当初，父母亲把画笔放到她的手上，那时候，她不过是一个婴孩。艺术和社会其实可以很贴近，也可以很分离。要用艺术介入她们的生活非常困难，然而 Sreejata 看见她们的改变。多年来，Sreejata 体悟到绘画是表达情感的最好工具，即使庇护所里的女性没有受过教育，她们的世界却充满丰富的色彩和原始的情欲。

Sreejata 让她们在枕头上画画，也在墙上画。她邀请她们画地图，画出她们一天去过什么地方，遇到什么人。有些女性会记录下那天踫到什么好心人帮助她们，有的记录下警员每周派两次食物给她们，诸如此类。接下来，Sreejata 计划给她们一点物料，让她们做一些饰物，可以卖出去，赚点钱。也许这是用颜料与画笔改变人生的开始。

她万万没料到，要真正了解底层女性的生活，她不需要新媒体高科技，不需要形而上的理论，她只需要非常耐心的聆听。

Sreejata 发现她们非常有天分，有自己的想法及思考能力，可惜感觉都是被压抑的。她邀请她们分享自己的梦，她们许多都梦到死亡，Sreejata 万分讶异。于是她问她们，有没有梦想或仅仅是白日梦？她们都说没有，还反问 Sreejata 有梦想又有什么用？没有，她们的世界就是如此压抑。每次和她们聊天后，Sreejata 都感到十分沮丧，社会最底层的女性生活，到底是一场又一场的噩梦。

对于 Sreejata 来说，用艺术介入她们的生活，是莫大的挑战。Sreejata 知道自己不是治疗师，也不是NGO的工作人员，她是一位行动主义艺术家。Sreejata 希望透过艺术创作为女性创造更多空间。那么身为一位艺术家，可以做什么？如何透过艺术去治疗？如何进行社会工作？如何收集民族志的资料？如何令更多人关注这些社会议题并伸出援手？这些是她一直思考的问题。然而，她万万没料到，要真正了解底层女性的生活，她不需要新媒体高科技，不需要形而上的理论，她只需要非常耐心的聆听。

花了一年多的时间，Sreejata 由陌生的艺术家，变成那个庇护所的常客，也成了庇护所里的艺术老师，她们和 Sreejata 分享过，她们有喜欢的人，却没有信任的人。其中有一位中年妇女，她自己的能力有限，但每当别的妇女找她帮忙，例如帮助照顾她们的孩子，她都愿意无条件的帮助别人。她们称这位妇人为“大家的婆婆”。Sreejata 在她们的世界找到了不一样的爱。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有， 未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。