“你们的平台应该被封禁”（“Your Platform should be banned”）——众议院能源和商业委员会主席，华盛顿州共和党人凯西·罗杰斯（Cathy McMorris Rodgers）在万众瞩目的国会Tiktok听证会的开局发言当中便一语惊人，以一种丝毫不打算给听证对象辩护机会的方式，开启了五个小时针对Tiktok的轮番轰炸。
从事后的情况来看，就算是在科技企业和金融行业日常被国会委员会“怒斥”的当下美国，也从未有过这种由委员会主席带头先入为主早早给听证会定下基调，两党议员轮番上阵一同针对听证方的情况出现。哪怕是五年前深陷“剑桥分析”和“2016大选外国干预”丑闻的脸书CEO扎克伯格在国会面前遭遇的马拉松式盘问，其言辞的激烈和议员的敌对程度跟Tiktok CEO周受资所面临的考验相比，瞬间都显得“小儿科起来”。
Tiktok的国会“审讯”，是这个近年迅速崛起，一跃成为仅仅在美国就拥有一亿五千万用户的平台身上近期经历的一系列争议的集中爆发。自2020年特朗普首次威胁封禁Tiktok未果以来，在西方国家，特别是美国，有关Tiktok这一由中国字节跳动公司拥有的app的讨论就从未停息。去年年中以来一系列关于Tiktok与母公司关系，特别是有关信息安全和数据存储方面的媒体报道，更是加剧了Tiktok在美国所面临的审查压力。而在联邦和多个州政府先后通过法案，禁止联邦和州颁发的设备和网络设施上使用Tiktok的政策出台后，拜登政府重新提出Tiktok“出售或面临封禁”两种选择，和国会两院均有立法推动全面封禁Tiktok的新现实，更是直接让Tiktok面临着在美生死存亡的局面。
从少有的中国科技企业出海成功案例，到美国社会面“人人喊打”，处处被施压的“政治靶子”，这几年Tiktok和字节跳动的形象剧变，是一个值得深思的政治和社会现象。这一方面，既反映了科技企业在二十一世纪初野蛮生长十几年后在全球治理和政府监管中的角色变化，同时也不可避免地映射了国际政治经济大环境，特别是中美关系大方向的重大变迁。而Tiktok未来的命运，无论是生或死，都将为外界指明有关这些宏观大问题的未来方向。