封城常态化成为中国当下防疫的新特点。但官方绝口不提封城，而是代之以静态管理/静默管控这一温和的新说辞。
进入2022年下半年，特别是在中共二十大召开前的9月，中国大陆不少城市因疫情进入静态管理。据端传媒统计，“十一”国庆假期前一个月，大陆至少有13省总计24城宣布实施、延长或者解除静态管理。静态管理少则一天，多则数月，全中国的人似乎都加入了一场“一二三木头人”的游戏。
根据中国国家卫生健康委员会官网信息，截至10月14日，中国大陆新增（境外输入和本土感染）Covid-19感染者1294人，涉及31个省份中的28个。在下半年以来的新一轮疫情中，新疆、内蒙古、西藏等省份因感染人数增长迅速、封控时间超出期限、各项配套不足成为新的疫情与舆论风暴眼。
经历过年初封城和两次静默的深圳居民、个体经营者付丽告诉端传媒：“感觉政府现在就把封城当成一件不是事的事，当成一种可以常态使用的手段，不管对人们的生活或工作会有什么影响。”她曾经十分认可中国此前的防疫措施，但现在，她说，“大部分人跟我的心态转变差不多，大家都反对这样的过度防疫。”
端传媒与中国9个不同省份、不同职业的人们交谈，试图了解大陆公众在新一轮疫情管控下的真实心态。我们发现，表面“静默”之下，越来越多人意识到，清零政策已经严重侵犯普通人的正常生活，曾经认为政府是在保护民众而配合和体谅防疫的心情，正在转变为无法原谅的愤怒。
静默下的人们
视频中的母亲，白发和皱纹都增加了不少，和赵子朋记忆中的不太一样。虽然人生有许多个三年，但被疫情和清零掌控的这三年，在赵子朋的感受里，是被夺走的三年。
今年中秋节假期，母亲在电话里提及家中一位长辈突发心梗在中秋节当晚去世了，“坐在那儿摘菜，一起身就倒过去了，再也没有醒来。”
上一次见到这位突然离世的长辈，是在2019年12月18日姥姥的葬礼上。葬礼结束后，赵子朋匆匆赶回北京。不久便是2020年春节，彼时被称为不明原因肺炎的Covid-19在武汉爆发，此后蔓延至全国多地。