大陆深度

Kindle宣布退出中国:一场阅读变革的发生与沉寂

“希望10年后我们怀念它时,不只是一个'盖泡面’的梗。”

2015年4月11日,北京,王府井大街摆放了一个《冰与火之歌》造型的宣传品,宣传《冰与火之歌》中文版电子书即将透过Kindle独家推出。

2015年4月11日,北京,王府井大街摆放了一个《冰与火之歌》造型的宣传品,宣传《冰与火之歌》中文版电子书即将透过Kindle独家推出。摄:Zhang Peng/LightRocket via Getty Images

特约撰稿人 姜菱苓 发自杭州

刊登于 2022-06-06

#Kindle#阅读与时代#阅读

2012年,80后阿凌在英国留学时第一次接触到这种操作笨拙、灰色屏幕、六寸大小的机器。此时距电子书阅读器Kindle在美国首发已有5年。

对阿凌来说,售价80英镑的Kindle算得上一个高性价比的消费选择。阿凌就读于传媒学院公关关系专业,离开长期走保本微利路线的中国图书市场后,失去昔日便捷的购书渠道,失去远低于欧美的低廉定价,大体量阅读实体书变得难以承载。而Kindle比iPad更胜一筹,因为阿凌对墨水屏寄予了美好期待。

从读书到工作,阿凌辗转于伦敦、北京两地的多个居所,Kindle陪伴她走过了十年。她在北京家中向端传媒回忆,那台重量为100多克的轻薄机器,仿墨水屏加上舒适、清晰的排版,用起来出人意料得好。透过Kindle,她读完了第一本小说《荒野求生》。

Kindle于2013年正式进入中国市场,赵世杰是当年第一批用户。他打开盒子的第一感觉是“过于轻盈”,机身容易留下指纹,甚至不符合对数码产品的灵敏度期待,触屏迟钝,“点一下需要大概0.8秒的反应时间,屏幕才会黑一下”。但阅读体验上,高质量图片、精美的排版以及高度还原纸书的字体,完全扭转了他的负面评价。

“护眼”是刚需,更是电子阅读器的加分项,林北游使用Kindle的契机来自于连续2-3小时盯着手机追网络小说连载,常年受手机频闪困扰。

尽管舆论围绕着产品服务交互设计、硬件设备体验感的讨论不休,但非常肯定的一点是——“Kindle是电子书阅读器的代名词”——这一说法在中国80后、90后之中早已沉淀为常识,从中国市场销售数据中也能找到确凿证据。2016年底,中国在短短三年里一跃而成亚马逊全球Kindle设备销售第一大市场。在2013年至2018年的5年里,Kindle电子书阅读器在中国累计销售数百万台。

豆瓣网读书产品总监戴钦曾公开表示,2013年就是一个重要分水岭,读者从对电子书毫无概念到期待一本新书的电子版发行。

以“尝鲜者”的身份,阿凌见证了Kindle在中国市场的兴起、高潮以及衰退。2016年老Kindle迫于旧机型失去网络访问权限,加之硬件与中国亚马逊商店内容不兼容,她不得不淘来最新旗舰版Kindle Oasis。而十年前购买的第一台Kindle依然坚挺,阿凌觉得两台机子轮流用还能抗到下一个10年——这一想法如今看来显得过于乐观。

2022年6月2日,来自亚马逊中国官方发布了一则“告别公告”,称亚马逊将同时撤出中国的Kindle硬件、内容业务。从2019年停止纸质书业务,2021年天猫旗舰店闭店、Kindle新品国内“断供”,早已引起一些消费者的关注。此公告一出,立即引燃了舆论。“一阵眩晕”,一位微博网民说道,“这件事情甚至让人对数字化产生了怀疑”。

继领英(LinkedIn)去年关闭中国的社交媒体服务、爱彼迎(Airbnb)计划关闭中国民宿业务后,Kindle退出中国是美国科技巨头在中国市场的又一次撤退。亚马逊表示,关闭Kindle的中国业务并非由于政府压力或审查制度。在公告中,亚马逊强调在中国长期的发展承诺不变,公司将继续在中国运营海外购、广告、全球物流等业务。

Kindle被部分网友称为杀时间神器,他们在社交平台分享了惋惜、无奈心情;另一类人则调侃阅读器沦为“二手网站通行物”和“泡面神器”,将外资撤退的事实化解为中国特色社会主义玩笑:“退出中国市场的影响深远,本就所剩无几的中国人精神世界又被阉割了一点。经济、社会、文化,这三个元素息息相关”。

长达十年的时间里,由美国科技巨头打造的具有全球重要意义的数字平台,引领着中国阅读方式的变革。数百万中国用户,见证着阅读媒介的变化——实体书及书店曾陷入一片唱衰声中,而电子书籍越来越丰富;而从个体阅读经验出发,Kindle示范了一代人如何借助新型媒介,诚实、充满好奇且敏锐地理解世界和理清自我。

2020年8月12日,一位顾客在上海书展的Kindle摊位试阅电子书。
2020年8月12日,一位顾客在上海书展的Kindle摊位试阅电子书。摄:Chen Yuyu/VCG via Getty Images

换一种媒介阅读

经过本土终端厂商(汉王、津科、金蟾等)多年市场教育后,市场研究公司In-Stat调查发现电子书阅读器在中国读者中普及度仍旧不高。2010年,中国已有超过1亿的消费者通过手机阅读电子书,而通过专用电子阅读器阅读电子书的活跃用户则不少于20万。


在如此疲软、缺乏竞争活力的市场中,Kindle的到来反而被中国业界的同行们寄予了厚望。根据《纽约时报中文网》2012年的报导,业界寄希望于Kindle以及亚马逊入华能带来其在国外的成功经验,培育中国用户为电子书付费的习惯, 借此激活一直未见起色的中文电子阅读市场。

更深入人心的一种印象是,亚马逊中国从广告中勾勒出的阅读景象,对一些人充满吸引力。其中一次品牌推广以“读不完的热爱”作为活动主题,视频中,不断构建主人公从小到大的阅读场景,走到哪里,阅读就在哪里,试图提醒幼年时热爱读书的那群人,唤起他们内心深藏的对于阅读的热爱,感受读书时光里的美妙。

阅读全文,欢迎加入会员

华文世界不可或缺的深度报导和多元声音,了解更多

立即订阅

已经订阅?登入

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读