评论广场#MeToo 在中国

吕频:吴亦凡的倒下,是女性自我改变的胜利

比吴这个人倒霉更长远的效应,是女性权利共识的再次被推进,是男性权力共同体成员受到震慑,以及主流社会再一次确认女权的存在。

2018年11月5日,吴亦凡在纽约布鲁克林参加时尚活动。

2018年11月5日,吴亦凡在纽约布鲁克林参加时尚活动。摄:Astrid Stawiarz/Getty Images

刊登于 2021-08-02

#吴亦凡#女权#吕频##MeToo 在中国

【编者按】本文获作者授权发布,题目为端传媒编辑所拟,原题为《吴亦凡事件之胜利与米兔》。

吴亦凡被刑事拘留,我和很多人一样惊讶。在前期通报中,警方确实说了会“继续调查”,但我并不期待他的行为能被查清坐实。都美竹对他的指控确实构成强奸,但我们并未从她那里看到什么客观证据。熟人强奸和权势性侵,仍是未被法律完全照亮的地带。何况,吴是一个顶流明星;而且,警方并没有必须调查的压力——如果他们不调查,受害者和公众也没什么办法。

这是一个惊喜,这也是一个胜利。不可否认,在这一事件中,是官方决定了我们的所知,也是官方给事件一手定谳,给吴的支持者和反对者定胜负。因此,此刻的庆贺,莫非多少是在膜拜终极强大和主宰的政府权力;然而这并非我们可信任的权力,不是吗?

但我允许自己和伙伴们一起庆祝一刻。那晚,女权群里下了红包雨,据说我发的比谁都大。也许最终不会被定罪判刑,但众所周知,吴亦凡已经不可能再回到他的神坛,这已经算一个结果,吴是迄今米兔所扳倒的最有名的人物,这就是一项成就,当大街小巷都议论着“吴亦凡被拘留了”,米兔的影响力也达到前所未有,虽然,街巷中人可能甚至不知道米兔。

感谢都美竹和其他受害者,但这远不仅是几个女生的胜利,没有米免,都美竹其实看不到今天。五年前小G娜公布她和吴的关系,但她并没有语言去讲述自己到底经历了什么。她说“想让大家知道他是一个怎样的人”,可除了单方面断联之外,她讲不出吴到底有什么问题。当时主导性的舆论,既来自男人也来自女人,将事件解释为一个疯狂粉丝对名人的“碰瓷诋毁”,还有人宣扬吴睡粉是“活菩萨”送“福利”,意思是吴这样的明星就是有性特权。

大陆网红都美竹。
大陆网红都美竹。

都美竹开始也是没有语言,借他人之口能说出来的,也只是吴“多轨恋爱”和“分手冷暴力”。是过了一阵,她才做出真正的指控。那些长文,无论有没有代笔,都找到了最佳受众——微博上的女性-泛女权社群,她描述了场景、情节和心绪,而那个社群识别了事件中的性别权力关系,定性了强奸和权势性侵,也给予曾在“明星光环”下不知所措的她最大的理解。这个社群坚定地支持她,为她发很多很多帖子,驳斥对她的种种诋毁,始终维持着对吴的争议,即使警方通告对她相当不利;直到吴被抓。

也是这些人强有力地论证了吴的行为不仅是个人的而是一个由男性和资本权力主导的行业中蚕食女性的见光一角,以及为吴的辩护的实质是男权社会在系统性地歪曲、将男性统治/性与性别的暴力自然化。以及,在不断的讨论中,这些人也相当清楚地分析了,从“酒局”到床上,性别权力的微观运作怎样将女性围困,让她们成为羞耻和不完美的受害者。没有个别特别突出的“理论家”或者“大V”定调门带节奏,是海量和密集的讨论生发智慧,并且形成和维持一个意识的前线。所以她们不仅是支援了都美竹,而且通过这一事件再次相互教育和公众教育。

对,这就是五年前后的变化,经历三年米免中的能量蓄积,女人才能一起扳倒吴亦凡。

我赞美这些人,她们付出那么多情感性的和智识性的劳动,不仅是为都美竹,还在其他许多事件中。没有回报,还隐姓埋名,消耗了许多精力,许多个日夜间眼睛酸涩,心态颠沛,失望、愤怒、激越......,以及,为女权拉黑了朋友,屏蔽了家人,损失了与主流 社会的“和谐”。这就是2018年以来米兔的主力,无数年轻女性,即使受过高等教育也在父权社会中没有话语权的一群人。中国米免的最大特点,就是因这些无名女性的坚持才得以维持,而且还不断扩大,在媒体不报导,法律有许多阴碍,几平没有公共资源投入,到外都是审查雷区......的情况下,三年来创造出一次比一次更高企的影响力。这是非常特殊的:当社会的公共性正在被越来越压缩,有时令人窒息的时候,女权却终于在公共辩论中有了角色。

比吴这个人倒霉更长远的效应,是女性权利共识的再次被推进,是男性权力共同体成员受到震慑,以及主流社会再一次不得不看到女权的存在,不情愿却不得不回应之,哪怕是以反动的方式。我指的是,米免能打造的个案和能推进的法律和公共政策,当然值得铭记,但还不是那么多。一些最轰动的案子,例如弦子诉朱军案,三年过去了还看不到胜局。虽然如都美竹所说我们什么法律都有,但法律对女性的回应仍然是非常有限和不可预期的。

米兔更大的成就是以围绕典型事件的激辩推移在性别问题上的舆论版图。

然而,米兔最首要和最大的成就,在我看来,还是改变了女性自己。

我们一次次,在激烈的亲历和洗礼中教育了自己,我们赋权于集体的声音,连接了一个更广泛的社群,并且正在卷入更多人。我们还发展了许多只属于中国的女权主义的行动性知识,即使没有办法出版发布,在网上也消失了,但曾经被传播,被读到,这些都是不能被拿走的财富。吴亦凡事件只是这个过程中再一次催化的节点。

庆祝这一刻和预期光明前景毫无关系。许多受害者仍然没有声音,很多账号继续在消失,女权还是“反动势力”,恐惧被注入人们心中,让人变得扭曲。女权社群也不是什么乌托邦,内部的问题也导致了许多痛苦和迷茫。空间越来越小,可做的事情也越来越少。最近无数次我心中问:我们的运动能怎么走下去;我看不清未来。吴亦凡倒下并不能带来这个问题的答案。

我相信女人不可能停止推进米兔和制造进一步的对峙,然而被暴力威胁一定会有作用。以及,米免有可能被什么“高明”的策略瓦解吗?这都是我所“感兴趣”的,就像“感兴趣”国家到底能用什么办法让女人多生孩子。想到未来的亲历,有一种颤栗感,害怕又停不下来。

所以就继续去搏斗吧,坚持住:改变自己,而不被他们所改变。

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读