以前，86岁意大利老人米桑（Mario Misan）每天早上的“规定动作”便是在他居住的广场的咖啡店和他的朋友们见面，一起喝咖啡、聊天，“我老了，但我还喜欢散步和骑自行车。年轻时，我还攀岩呢，即便老了，我也会尽可能地去登山。”
自从2019冠状病毒肺炎疫情爆发以来，米桑就只能一直呆在米兰的家里了，“咖啡店早关门了，我也有好几周没听到朋友们的消息了。”他顿住，不完全是这样。
“今天，我的一位朋友死于冠状病毒。他是我们当中最年轻的，只有75岁。”
米桑没办法形容这个噩耗对他的打击，只是知道他必须独自面对。“我不想告诉妻子。”米桑妻子身体有恙，一直在住院，已经快三个月了，在逐步恢复。“以前，在喝完早晨的咖啡后，我每天都会去探望她。”“以前”二字，成了无需解释的划分，对于米桑而言，以前，一切都更好，意大利全面封锁之后，他们只能通过手机视频聊天。
“不幸的是，我不知道怎么用智能手机，所以只能在我女儿来看我的时候让她帮我与妻子连线。”女儿们也来得越来越少了。“她们会接触到人群，即便接触发生在安全的距离范围内，她还是会尽可能少来探望我。现在外孙女也不能来探望我，我们只能通过电话聊天。”
“我知道这是在保护我，但这真的很难。”在采访中，米桑连叹数次“太难了”，“我知道我必须呆在家里，即便我已经快要发疯了。”