【编者按】2019年10月，土耳其发动代号为“和平之泉”的军事行动，进攻战事已经吿一段落的北叙利亚。在这里，由库尔德人主导的“罗贾瓦”自治区建立了一个基于平等、进步和革命理想的乌托邦式政府。但对于远离北叙利亚的人来说，尽管媒体上常能看到各式消息，这里的战事和未来，却远离人们的视线。在北叙利亚究竟发生了什么？新的库尔德人政权能否带来更好的未来？土耳其的入侵会带来什么影响？本文作者刘怡曾两度进入叙利亚交战前线采访，并在2019年3月作为中文世界唯一在场的文字记者，在北叙利亚见证了库尔德武装解放“伊斯兰国”控制下的最后一片领土。这篇手记，则是他对北叙利亚库尔德“罗贾瓦”自治区的纪录。
对2019年春天曾经在北叙利亚度过若干个难忘夜晚的国际记者们来说，关于罗贾瓦的一切已经随着“伊斯兰国”占据的最后一块领土被库尔德武装收复而成为往事。罗贾瓦（Rojava），库尔德语的意思是“西方”，特指叙利亚境内的库尔德人聚居区“西库尔德斯坦”。在短暂相处的一个多星期里，我们每天日出前从“绿村”媒体营出发，乘坐架着机枪的皮卡车去到南方100多公里外的巴古兹·法卡尼镇（Al-Baghuz Fawqani），近距离观察库尔德武装对恐怖组织“伊斯兰国”（ISIS）这块最后盘踞领土的围攻。
在巴古兹附近的艾什沙法赫丘陵（Ash Sha'Fah），我们见到了数百名放下武器投降的“伊斯兰国”伤兵及其家眷，婴儿凄厉的哭喊声盖过了头顶美军侦察机发动机的轰鸣。日落西山之后，供电中断的北叙利亚旷野陷入一片静谧的黑暗，我们在“绿村”一角点燃篝火，谈论起自己曾经的职业轨迹：伊拉克，阿富汗，缅甸，埃及……
但我们内心皆知，罗贾瓦不会是终点，它只是驿站。
3月23日，巴古兹镇获得解放之后，曾经的“绿村”揹包客们相继启程离开，如候鸟般奔向下一个目的地。之后我们通过聊天软件和电子邮件交流着彼此的行踪：伊朗流亡者库巴尼（Soran Qurbani）返回英国处理自己的入籍事务，意大利人希尼斯（Valentina Sinis）准备去往苏丹，路透社的赛义德（Rodi Said）则在贝鲁特街头关注着小哈里里政府的新一场危机。我在阿富汗和越南度过整个夏天之后，在秋雨到来前进入了巴勒斯坦。没有人认为新的战事迫在眉睫——北叙利亚库尔德自治政府的准独立地位已经获得了大马士革（叙利亚首都）当局的默许，土耳其也得到了他们想要的5公里宽边境缓冲区。在10月7日傍晚的一次线上交谈中，我乐观地告诉索兰：“埃尔多安有什么大动干戈的必要呢？罗贾瓦威胁不到安卡拉。库尔德人没有重武器，更没有领土野心。”