广场

读者十论:破碎的透明瓷盘

“读者十论”栏目每周择选报导及圆桌话题中十条精彩读者留言刊出。

图:端传媒设计组

图:端传媒设计组

端传媒社群组

刊登于 2018-11-11

#读者十论

【编者按】“读者评论精选”栏目每周择选报导及圆桌话题中十条精彩读者留言刊出。部分留言可能会因应长度及语意清晰作节录或编辑。

1. chesland,回应《为什么你爱读金庸:离散华人对共产中国文化大破坏的抒情回应》

文学的确存在鄙视链,中国文学的鄙视链顶层是什么?李白的诗?李后主的词?王勃的骈文?曹雪芹的红楼梦?张爱玲的小说?钱穆的中国文学史?

30多年前的我初读金庸,我也有过这样的疑惑;金庸的小说和其他中国文学比较,和其他国家的文学作品相比,处在什么位置(问世间是否此山最高?)那个时候的我刚刚接触文学,看的书也不够多,听其他文人对金庸作品的评价也是人云亦云,没有自己的看法。

多年后我看的书不能说多,也称不上少。以小说而言;石黑一雄的、Coetzee的、村上春树的、Fitzgerald的、Salinger的、Tolkien的、Asimov的、最近比较火的Margaret Atwood都有拜读过。和这些优秀的世界文学作品相比,我觉得金庸小说对人性的刻画、对生存意义的追寻、对被命运摆弄的悲悯更加深刻。在我成长路上能够遇上这位非凡的文学家,能够阅读到他作品无疑是幸福的。

在大陆有一个叫六神磊磊的公众号,他是一位依靠金庸作品进行再创作的人。金庸去世后他写了一系列悼念文章。最后一篇评价金庸作品的文学价值有特别让我共鸣的部分。以下节录分享:

“看一个文学家的高度,有时候可以看他在多大程度上融入了本民族的血脉。比如只要听到一句‘床前明月光’,但凡会说汉语的华人大概多数能顺口答出‘疑是地上霜’。哪怕是一个从来不读唐诗、不读李白的中国人,也大概会明白‘青梅竹马’,听过‘疑是银河落九天’,听过‘抽刀断水水更流,举杯销愁愁更愁’。

这就叫融入了民族的血脉。李白其人已经和我们的文明共生、永续,无法剥离。

而当金庸写出了所谓‘射雕’三部曲时,他已经不知不觉完成了这一非凡的事情。

哪怕一个人从来不看金庸,也可能用到‘华山论剑’、‘左右互搏’这样的成语。当你形容一个女孩子像黄蓉,国人多半就会自然明白意思,不需要任何注释。而假如你说一个阿姨像灭绝师太,她哪怕没看过金庸,也多半便要大怒。”

我觉得比起仅仅是靠30年前的阅读记忆和印象去评论金庸文学意义的本文,可能更加言之有物。

2. Kyhtracy、garfield_ho,回应圆桌话题《调查指香港楼奴指数接近“红线”,你是楼奴吗?》

Kyhtracy:因为楼价高企不是因为缺乏土地,而是人为因素、政府政策而造成。要解决这些问题应该由政府去处理,而不是让大自然替政府付出代价。另外,如果根本的问题不解决,我们又有多少郊野公园可以满足市民的需求呢?

garfield_ho:@Kyhtracy 当然,从政治正确的角度去看,你的说法绝对是正确的。然而要解决棕地的方案,貌似香港社会都没有共识,香港政府又不像内地政府那样可以不顾社会的声音,粗暴地去解决问题。要谈出一个各方都接受的方案绝非易事,人生又有几个十年?难道为了政治正确,真的值得让全香港人承受着高楼价和狭小的居住空间?

Kyhtracy:@garfield_ho 我自己也是渴望上车却因为高楼价而上不了车的人。不过,我仍然认为不可以只看自己的需要,为了快捷地得到想要的就放弃原则。我宁愿做对的事,也不要做容易做但不对的事。再讲,如果高地价政策不变,即使用了郊野公园起楼,发展商买是会建筑一些呎价高昂的纳米楼,香港人还是住在狭小的空间。

3. DavidMZhu,回应圆桌话题《互联网之父拟订新网络秩序,新规则能改变互联网现状吗?》

我们曾经乐观地认为互联网的普及会传播民主自由和平等,会大幅降低人们获得信息的成本——某种意义上这也没错,不再开放的互联网(特别在移动互联网时代到来后)降低了公众讨论的质量,扭曲了数百年来政治信息传播的固有方式,传播劣币驱逐良币的现象再次发生这身上。

Open Web is nothing but our citizen liberty itself.

4. 绯红杏白,回应圆桌话题《香港消防处吉祥物“任何仁”人气急升,亦有指其低俗,这是成功的宣传吗?》

宣传本身就要通俗易懂,让受众不扭曲宣传原意下接受信息就是成功。即使低俗的吉祥物有机会为消防带来低俗印象。但我们对消防员的要求是勇敢和尽责,跟高端品味扯不上关系。把吉祥物设计得太抽象或硬性则让大众不理解继而得不到关注。为了一些次要的特质而放弃了原有的目标和自体的独特性。那就是真正失败的宣传了。

5. FrankLiuPhD,回应《P2P爆雷启示录(上)悲剧的永劫回归》

大概在2014年中的时候,我想设计一套自动评估P2P平台风险的模型。因为之前做过不少credit risk modelling,本以为一个雏型不需要花费太多时间。但在仔细分析了几个平台以后,惊讶于业务模型的极度不可持续发展性,决定放弃这个项目。

其实P2P平台的初衷跟其他类型的共享经济,比如优步(Uber)和爱彼迎(AirBnB),没有区别。三者都是利用网络平台的优势来完成闲置资源与需求的精准对接。如果一个人的车后座长期处于空闲状态,那可以利用Uber来增加一定的收益。家里有空余的房间,通过AirBnB可以让这个空间转变成真金白银。

但为什么现在P2P市场反而成为了共享经济的一个毒瘤?

如果拿Uber来做比较,这就好比Uber在吸引提供开车服务的司机时,变成了先承包所有空余车辆,提供每小时司机行驶在路上的最低收入。然后再去寻找需要打车业务的客户,从整个平台的宏观角度下去配对供应与需求。这不就成了出租车公司么?

如果拿AirBnB来做比较,这就好比爱彼迎把所有的空余房间都收入自己的系统,然后从纳入系统的那一刻就开始给房东担保房间的收入。这不就成了酒店么?

如果P2P真的能做好一个牵线搭桥的角色,平台作为数据的掌控者来提供客观的风险评估,无论从投资的长度还是大小,一笔投资能对应一笔需求,那也许现在的市场就不会有这么多的疯狂。

只可惜,金钱本身作为人类社会发展过程中衡量不同资源的一个共通单位,可塑性太强。打车业务和房间业务,即使被量化过后的需求也不能被直接整合(一个下午6:10分从北京机场去中关村的打车服务就不能叠加在下午6:50从五棵松到天通苑的打车服务),所以精准服务是一个最基本的准则。可对于P2P平台资金输出口的投资来说,无论是被平台用来投资到房地产还是餐饮业,1000万就是1000万。

这样的可塑性潜移默化的暗示了平台可以先收集资金,再用以投资。

于是,我决定放弃这个项目。

6. marvynthewall、塔森、Raddatz,回应《早报:联合国多国代表呼吁中国关闭新疆营地,日内瓦上千维吾尔人游行抗议》

marvynthewall:中共惯于一杆子打翻整船人,只要这船人不涉及中共的汉人或中国主义根本。几个新疆人采用暴力手段就连坐法整个民族及宗教,一个rapper 仿效美国的嘻哈内容就株连所有rapper,山东出了个杨永信敢不敢再教育全部的精神学界?一个中国人犯法闹事是不是要再教育全部汉人?中共滥用”极端”一词,只要与想法、身分与官方不同,就是”极端宗教主义者、极端分离主义者”,打上这个标签之后对他们做什么就都得到人民的支持了?

这样反人类的教育营,肆意逮捕绑架人民,连赎金的交付管道都没有,营内迫害践踏人类尊严,使用不熟悉的语言成天检讨自己,被迫打破一生持守的戒律吃猪肉喝酒,永远不知道何时能离开,不乏死在营中的案例,比监狱还不如,任何人说错做错怠惰了都会被处罚,保证大家不爱国也爱国,不爱党也爱党。望各位慎思。

塔森:中国汉人普遍的仇穆/仇伊斯兰心态,某种程度上也是再教育营得以延续的原因。极端份子不代表所有穆斯林,哪个种族、宗教没有极端份子?如果中共真的有心要打击极端伊斯兰份子,真的觉得自己比西方国家还有能耐解决极端主义,不如先从停止与沙特这个萨拉菲主义输出大本营做交易开始?

更何况最简单的道理是,这样高压的治理方法只会增加民族间的矛盾。民族间仇恨越深,这个政策就越不可能结束,手段也只能越来越残酷。最后是不是大屠杀也会变成理所当然的选项?在这种氛围下,汉人就更安全吗?还是只是在自我欺骗,看不见为净?

Raddatz:手握军权肆无忌惮的一刀切。再教育营地里面到底是什么样子的,还能发评论的都是没见过的人。同时,它和杨永信,都是有政府扶持的必要存在,是普通人喊破喉咙都不会消失的。哪种人会进去,标准更是无从可知,我说你有网瘾,你就有,我说你极端,你就说你极端,你就是极端。那些歌颂营地使新疆稳定的人,和感激杨永信让自己的孩子或配偶听话的人无异。

7. rhrm、米娜密,回应圆桌话题《输掉众议院控制权的特朗普会改变吗?你如何看?》

rhrm:经历过两次世纪大战的老人大都离开人世了,现在的人们大概已经忘记了仇恨曾经带来过多大的灾难。记得龙应台写过,文明就像透明的细瓷,一不小心就会破碎,一旦破碎在地上,就得趴在地上,由掘泥开始。现在这个透明的瓷盘已经被扔在尘土里,不知道能不能阻止狂人在上面踩一脚。

米娜密:我只想说:更加混乱和疯狂而已。就算这次众议院输掉了。但参议院这次可以说是大胜,因为共和党还增加了席位。但不论做什么,这都改变不了美国社会已经被分裂的事实。同时也因为这次选举结果,势必会进一步加深甚至是加速美国社会分裂。或许,两党不会因为这次选举结果而改变对中国大陆的态度。但对于中美两国来说,前途只会更加前途堪忧而已。而对于全世界来说,这次的选举结果恐怕彻底的将全世界推向了分裂的边缘而已.

8. 但愿海波平,回应《吕恒君:金庸武侠传奇,一场集体无意识的文化迷梦》

既然是连载武侠小说,必然无法离开“武侠”的窠臼,沿用的架构和史观,也是创作中需依循的,难道还必须在里头注入新思维以供人民觉醒?或是承载文学史的传续重任?

所有创作都是从既有中变化出的,金庸无疑是做到了翘楚,说到底,就是一个登峰造极的通俗小说,他提供了人们最直接的需要,也获得极大成功,我想绝大部份的读者都没有正襟危坐的一行行审视。

9. rhrm,回应《湖南尘肺工人举村深圳维权:我们不是拿命来拼,而是无命可拼》

官方网评员的口头禅是“没有国家你什么都不是”,但事实是,国家眼里你什么都不是。国家愿意给你的,是施舍,不给,你就应该知趣地消失。不要说这些底层劳动者,任何权力系统之外的国人,当发现自己需要向国家求偿时,都很可能遭遇同样的无路可走,这样的事情太多了。

10. Fai、9_9OOps,回应圆桌话题《马凯、马建、巴丢草,连续三件异议者事件,香港言论自由已岌岌可危了吗?》

Fai:有没有官方参与,是说不清楚的。中共的厉害正在于这种“说不清楚”。即使因为主办方自我审查,你能说这不是官方参与的结果吗?

香港的言论自由是否岌岌可危?是的,还用问?我们首先失去的,是免受恐惧的自由。这是一切政治自由的基础。

9_9OOps:这可是纯粹的自我审查,在香港举行这种活动,是不会有警察上门查封,也不会捉主办、主讲和听众去扣留然后谈话的。

在这种情况下,多于一个的场地管理者还扭捏著拿出各种借口阻止马建的讲座、巴丢草的展览,这不能说明黑手们有多混蛋,香港政府有多蛮横,只能说明在这个法律尚且保留言论自由和出版自由的城市里,多少人会为了自己的工资和利益跪下磕头。要知道,在内地的混账环境下,每年都还有先行举办再行被查封,组织者参与者全部被约谈的活动。

想想无数 local 以“内地人都心甘情愿被共产党领导”这种误会来建立自己的优越感,就不会对大馆为何会诡异地拒绝马建讲座而感到奇怪了,毕竟只要有工资有房产可以准时给父母缴纳家用,就没什么值得担心的,言论自由只要没被 Great Fire Wall 挡住并且可以随便骂就好了,游行自然也是要在政府公休的周日可以走一走就满足的。就算地球不转,也不可以阻我返工揾食~

马凯无法入境,和马建讲座历经周折/巴丢草展览无法举行是两件类型不同的事,虽然背后都是独裁政党作祟,但无法入境其实算是北京直接下令了吧,前者是自我审查,比后者更令人感到毛骨悚然。

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读