广场

总编周记:魔幻的旺角和保加利亚

人类社会真实发生的事件,不可能像作家的笔,能够随心所欲地“反物理”。因此称作“魔幻”的,往往是它里头藏著一个(或几个)意想不到的机转,让我们明明认为走进了一条南北向的隧道,九弯十八拐后,一出来迎面对著升起的太阳。

旺角菜街的卖艺江湖是一条魔幻隧道,不少街头表演者以奇趣卖艺吸引观众。

旺角菜街的卖艺江湖是一条魔幻隧道,不少街头表演者以奇趣卖艺吸引观众。摄:林振东/端传媒

李志德 发自台北

刊登于 2018-06-03

#总编周记

上个星期,端传媒给大家说了两个“魔幻”的故事,一个在香港旺角,另一个远在东欧的保加利亚。

一件事情可以名之为“魔幻”,必定看似不可思议:例如从高礼帽里抓出一只的兔子;炼住双手的人从浸入水里的木箱逃出来。又或者,百科全书原本是用来纪录万事万物,但在作家的笔下,某一本百科全书反过将世界改变成它所记述的样子。

但人类社会真实发生的事件,不可能像作家的笔,能够随心所欲地“反物理”。因此称作“魔幻”的,往往是它里头藏著一个(或几个)意想不到的机转,让我们明明认为走进了一条南北向的隧道,九弯十八拐后,一出来迎面对著升起的太阳。

旺角菜街的卖艺江湖是第一条魔幻隧道。西洋菜南街禁行汽车,原本是为了改善市区空气品质。但设立行人徒步区,勾起了充满街头表演者的公共空间想像。到想像成真时却又变了调:不是一只打开琴盒后头拉起蓝色多瑙河的,或者将二胡立在腿上,奏起梅花三弄的乐师,而是配备十万元音响,数千元麦克风的职业歌舞团。

要说这叫“橘逾淮为枳”,恐怕鄙薄了“旺角罗文”、小龙女、陈剑雄这些表演者和他们真心实意的歌迷。而问题真正的关键,恐怕是在空间逼仄、房租飞涨的香港市区,想表演的负担不了场地,想听歌的找不到地方。唱的听的,最终只能在旺角街头得偿宿愿。一个故事的错乱构型,反映的,往往更多是时代和社会的错乱。这错乱,又怎么是“杀街”—— 取消行人徒步区可以解决?

保加利亚的“长寿村”,是另一个魔幻故事。它源于中国大陆光明乳业打造的一个成功酸奶(优酪乳)品牌:

“2008年,光明在探访时获得的‘秘方’,不是酸奶本身,甚至不是‘保加利亚酸奶’这一既有形象,而是莫姆奇洛夫齐这个保有制作酸奶习俗、切实存在的村落。”

我们的记者宁卉走进了保加利亚莫姆奇洛夫齐,写出这个曲曲折折,但妙趣横生的故事:这个村子确实有制作酸奶的传统,这个国家确实有珍贵的乳酸菌,但偏偏光明的酸奶和这些都没有关系,所牵连上的,是一个光明乳业创造的“长寿村”,一个商业品牌的想像。

异国、健康、归返自然、朴素生活......这些都是在“长寿村”的故事里看到的,被用来在中国市场打造热销的品牌的元素。而这些“元素”的拥有者,在赫然发现自己的“商业价值”后,有人想主张索讨这个村子的做为品牌符号的价格;有人宁愿向前看,开发商品,规划旅游,真正接起这条“新丝绸之路”;但也有人是这样想的:

“这个幽静的村庄,有自己的历史,并不希望一个外国公司,一脚踏入,便改写了这个村落的模样。”

除了故事本身的趣味,爬梳这一段来龙去脉更强的驱动力量,是从每一个事件的细节里,一笔一画地钩勒出“中国崛起”的在全世界的图景。中国走进世界,先是商品,后是资本;先是平民旅客,跟著是政治权力。

中国和中国以外的世界怎么对接?怎么碰撞?产出的是冲突火花或新生事物?一个东欧的小村落尚且有这样的经历,其它更大的范围里,又会有多少等待发掘的情节。在跟风点赞或激烈批判之前,且让我们先把故事说清楚。

接下来会有更多报导,让读者感受到我们的在这上头的努力。

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读