“接收了一个被蛇咬的病人。”我刚进门，护士便从护士站喊过来。
“什么！”我不由得大为震惊：“香港有蛇的吗！”
“病人昨晚在X园被咬。”
原来是在郊游时被咬到的，那还算合理。我信服地点点头，又大为震惊地问：“那他有没有七孔流血吖？”
“他正在床边读报纸，你自己去看看啦。”
一般而言，遭动物咬伤的病人会送往骨科病房，接受清创以预防伤口感染。既然现在被送进了内科病房，说明病人肯定有中毒病征。病人清醒无气喘，说明呼吸肌肉不受影响；点滴位置无渗血，说明凝血功能未严重受损；脚踝肿胀，无坏死征兆，脉膊、动作与神经反射正常......说明没有借口传呼骨科接走这位病人，今晚得靠我们了。
我尝试在脑中搜寻蛇毒的处理方式，回想起小学时代看的记录片，说被蛇咬后要保持冷静，缓慢步行，以免心跳加快促进血液循环，令毒素扩散，然后冷静拨电话叫救护车......啊这里就是医院......然后注射血清。
我打开内联网，点击药房的血清列表，发现居然有近十种血清，害我一下子选择困难症发作，赶紧拨打页面末端贴心地附上的二十四小时热线电话，咨询毒理学医生的专业意见。
在我口沬横飞地描述完病人维生指数、病史、伤口状貌与验血报告后，一直保持沉默的毒理学医生终于开腔：“那条蛇呢？”
“噢！”我好遗憾地说：“牠跑了。”
“不是，我想知道牠长什么样子？”
“唔......病人没拍下来......他说牠是黑色的。”
“喔。”毒理学医生顿了一顿，突然语出惊人地说：“首先，香港是没有黑蛇的！”
我不由得大为震惊，感觉世界观被彻底刷新了，长居在此多年，连香港有蛇都不知道，更遑论会知晓此地没有黑色的蛇！我兀自沉溺在震惊之中，电话筒对面却连珠炮发地说下去：“所以最有可能就是病人在黑夜中看到那条蛇，漆黑中以为蛇也是黑色。香港最多的就是青竹蛇，加上病人伤口的形态，凝血功能跟肾功能又正常，最有可能都是青竹蛇啦。你就用那款血清啦。其他就是怕横纹肌溶解症同血管内弥漫性凝血而已，留下尿抽下血啰。”
我像听天书般边听边点头边抄书，没想到世上真的有人可以凭一通电话就判断出未曾谋面的蛇的真身，神奇堪比灵媒问米，真是让人佩服得五体投地啊！当夜我们为病人注射血清后，除去药剂师致电来求救指血清只附泰文说明书、我本想开启Google Translate相助却发现手机无泰文键盘的插曲外，就一夜无事了。
此一案例教会我以下几点：
-
世上总会有千奇百怪的突发事件，不懂得处理不是问题，最重要的是迅速求助相关领域的专家；
-
医生以“香港最常见的蛇乃青竹蛇”为前提，运用贝氏定理，考虑先验机率，推论出“一条未知种类的蛇很有可能是青竹蛇”，统计学果真无处不在，阿们；以及
-
香港郊区有蛇，不过没有黑色的蛇。
几天后，我路经该病房，进去转转时发现病人已出院。病人入院当晚当值的护士问我：“他没什么事吧？”
“没什么，都出院了啦。”
护士喔了一声。我见他仍旧神色阴郁，便开玩笑道：“难道他住院期间很多投诉吗？你就叫他去吃蛇羹报仇嘛。还有行山时小心点，不要再踩到人家条尾啦，哈哈。”
“其实X园不是山，是一个屋苑来的。”护士说：“我就住那边。”
⋯⋯咦！！！
（病房笔记之十六）