【編者按】1995年，台灣教育改革浪潮下，苗栗卓蘭山上出現了台灣第一所體制外中學：全人中學。這是一所標榜自由、反對權威、反對填鴨考試的學校。為了不讓下一代承受相同之苦，一群不滿體制教育的大人放棄原本安穩的人生，開啟實驗教育之路，尋找另一種教育改革的可能。作者劉若凡，是全人中學第一屆學生。雖然後來回到體制內學校，但這段受教育經歷，對她的成長有重要影響。長大後，為追尋自己成長的祕密，她重返全人中學展開研究，以大量的田野訪調與資料蒐集，爬梳全人20年來從違法設校到合法立案，實踐自由教育的歷程。
成為你自己，是自詡開明的家長、教育者最常說的話。如何成為自己？可以成為怎樣的自己？這本書揭露了理想教育的艱難。書中呈現的不是體制外教育的天堂，而是一群懷抱理想的教師，他們的挫折、矛盾與焦慮，以及一群在自由教育成長的學生。他們如何與大人衝撞，在說理、吵架與妥協的過程中，「成為他自己」。
自由是有邊界的。但這邊界絕不是一條整齊劃一的直線，而是曲折模糊，在學生和老師的一次次互動中產生的。全人中學的故事，是台灣教育改革的重要路標，更是值得所有關心教育者、受教育者值得一讀的故事。
成為他自己：全人，給未來世代的教育烏托邦
出版社：衛城出版（台北）
出版時間：2015年9月
作者：劉若凡
一開始我們想做這本書，是因為我們總是很羨慕別人的教育，比如北歐、荷蘭或芬蘭的教育。可我們從來沒有問過自己，我們想要什麼樣的教育？所以這本書看起來像是烏托邦的故事，但其實這是1994年到現在，全人中學20年來的真實歷史，也是我的研究。
我今天來這裡之前，遇到一個男生分享他讀這本書的心得。他覺得看這本書很像在看《哈利·波特》的魔法學校，讀了就停不下來。
重新回到我為什麼要寫這本書。我小學四到六年級讀的是全人中學，是台灣第一間體制外的學校，大家可能沒有聽過，是跟一般學校不一樣的學校。這個學校有很多獨特之處，比如有學生自治會，所有的校規都是學生投票決定，包括要不要穿制服、要幾點睡、學校能不能養貓等，大大小小的校規都是透過自治會來決定。第二個特徵是，學校並沒有一張幫你擬好的課表，所以全部課程都要學生學習自己選擇。
後來我回到一般的國中念書。我是1986年生，所以回到一般國中時，還是女生長襪要穿到膝蓋的年代。一進校門就有教官在旁邊拿著一張單子，檢查你的白色球鞋有沒有色彩的那個年代。
因為一般學校要求很多，要穿白的球鞋、不可以在走廊上奔跑，不可以不遵守規則。所以我從全人中學回到一般的學校，常常忍不住回頭去想，全人中學要教給我什麼？它似乎從來沒有給答案，可那是否也是一種答案？只不過不像普通學校，它是用其他方式告訴你。所以，我就回去寫了這本書。
這本書很特別的一個地方就是，裏面有非常非常多學生的樣貌。有很多教養書都是在跟家長講話，告訴家長要教出怎樣的成功小孩。可是從來沒有一本書是在跟學生講話，或者說從來沒有一本書中，學生的樣貌如此不同。
所以，這本書中的學生有頑皮的、會爬山的、不喜歡上課的，你會看到他們的身影。我覺得自己回去跟這些校友做訪談的時候，像是一個採集青春的蜜蜂，把他們的青春的記憶醖釀成了這本書。
我想簡單地通過四個故事，來講這本書的四個章節，也就是全人中學20年的四個階段到底是什麼樣。
第一個故事是我小學四年級的時候。原本我念一般的小學，有一天爸爸载着我驅車走到苗栗卓蘭山上的一個果園，進果園的路上兩邊都是橘子園跟葡萄園。然後車停在一個平地，爸爸對我說，這就是你的學校。
可是我沒有看到學校，只看到一片被鏟除的果園跟泥土地，天上有大冠鷲翱翔。我很好奇這個學校到底長什麼樣子。所以在這本書後面，你會看到我蒐集的這所學校的歷史照片，就是一開始我看到的那個光禿禿的學校的樣子。
一開始，這些大人，像我爸爸，是怎麼想像全人中學這樣的學校呢？他們在苗栗卓蘭租了一個房子，然後家長跟老師在那個房子陰暗的燈光下，討論學校要教出來的人應該是什麼樣。這些不同身分的人就開始談，認為學生該怎麼學習，如果不是填鴨教育的話，學習應該從哪裡開始。
當時就談出很多結論，第一個結論就是：沒有人可以先天被定義，學生應該有權力去自我定義自己是什麼樣的，自己喜歡什麼東西。所以教育的起點不是別人告訴你要學什麼，而是你要慢慢地自我察覺，決定要變成什麼樣子。
但這其實是一個非常模糊的想法，是一個非常本質化的想像。他們開始思考，教跟學的起點必須從學生開始，而不是從老師在台上灌輸。假設必須要從學生開始，那應該怎麼教，可以怎麼教。所以他們就想像出了另外一個老師的樣子。
這個老師要想辦法誘導學生發覺他們自己最喜歡的東西是什麼。不能簡單地告訴學生，你應該喜歡什麼，而是要帶領學生發現，你喜歡這個嗎，你喜歡那個嗎，你到底想要走一條怎樣的路。
這種教育方式是很迂迴的，必須承認它很浪費時間。可能有的學生6年都在打電動遊戲，然後最後什麼都沒有就畢業了，這也是有的。在他們這樣的想法下，學校在苗栗卓蘭的小村莊到了9月就開學了。
第二個故事是，我那時收到的一封開學信。《哈利·波特》第一集就是哈利·波特收到一封被叼來的入學信。信上寫了他要帶的所有東西，包括長袍、魔杖等等。1995年，我開學的那一天，也收到了這樣一封信。
信上說，我們學校有自治會，所有規則都要你自己決定。不要穿太漂亮的衣服，因為學校在山裡；要有腳踏車和登山背包，因為我們要去爬山；你要想自己要學什麼，因為我們不會幫你安排你的課程。
這封信寄來之後，就正式開學。全人中學是住宿學校，也是混齡制，所以大大小小不同年齡層的學生都住在一起。開學的第一天分宿舍，我壓力很大、很慌張，就會想要跟誰住，跟誰好。
在實行這種以學生為主體的教育的時候，其實我們還要多問一個問題是，當老師把他們的手放開，取而代之的機制、理念是什麼？當學生從一個什麼都管得周到的學校，來到一個大部分事情都被放任的學校，我們能形成什麼新力量？所以在第二個故事，同儕的身影就開始出現了。
接下來是第三個故事。這時，全人中學運作已經到一個階段。大家慢慢習慣自己選課學會自己制定規則。制定規則的場所很像小型的國會，例如一條規則你一定要投票表決，二分之一通過還是三分之二通過。所有的這些東西都要從頭學習，因為以前我們並沒有可以替自己制定規則的權力。
到了這本書的第五章，我寫到學校開始慢慢發現，當拿掉外力控制，學生自主、自治的環境，並不那麼容易就可以形成。這個時候發生了一件事，就是學校裡有一群男生在卓蘭鎮偷了別人的車，被抓到警察局，之後學校的老師才知道這件事情。
但他們選擇的處理方式跟一般學校的老師不同。他們沒有一開始就懲罰那些學生。1998年的那一天，老師們持續討論，當老師放下了控制的力量，學生不是應該自主地遵守規則嗎？但為什麼他們還是選擇了違規？
他們不斷談這件事，談家庭對學生的影響，最後校長選擇帶著學生去道歉，還有其他因應這件事的處理方式。這件事對我影響很深，因為很真實地看到老師，也就是學校裡的大人怎樣去面對秩序的崩解，怎麼去面對放手之後的代價。
現在我作為一個研究者，回去看1998年的資料時，有一個老師的話給我非常深刻的印象。那個老師曾經是一般學校的老師，後來在全人待過一陣子，他說：「他們的處置方式讓我非常驚訝，因為在一般的學校，這些學生一般是記大過或者警告，最後想辦法讓他不要留在學校。可全人中學並沒有這麼做。他們選擇的是，當你的學生越界的時候，跟學生溝通，解釋為什麼這條規則要存在。」
為什麼有些行為必須要付出代價，怎麼彌補跨越這個界線之後的問題。也就是，當你發現僅僅給學生自由並不代表一切的時候，老師們開始透過許許多多的事件回頭思考，假設放手並不是教育，我們要教出怎樣的人？
假設他是一個自主的人，他要長成什麼樣子？他是溫柔的呢，還是理性的？他喜歡知識還是喜歡習作？這些思考，是書中的第六章，就是在談這些老師反省之後，怎麼慢慢地思考人的價值，思考如何取捨。
我會特別提及價值的衝突是因為，我現在也在一些學校現場、立法院觀察現在學校的改革。我發現許多改革是不斷要求學校要多做什麼，可是沒有真正去面對價值的衝突。所以第四個故事就是，全人中學裡出現了兩群不同的老師。
一群是非常雄壯和陽剛的男性，他們喜歡讀柏拉圖《理想國》，喜歡用批判性的言語來跟學生對話；另外一群老師，男女都有，他們是輔導組，他們跟學生的互動方式是邀請學生來家裡泡茶，他們不聊柏拉圖，但聊諮商理論，聊家庭，他們想瞭解一個學生的家庭如何影響他變成現在這個樣子。
學校也有兩群不一樣的學生，一群是比較強勢的，他們在自治會是學生領袖，學校裡人緣很好，這種學生就跟那些很陽剛的老師感情很好；另外一群，生活上比較不能自理的，比較柔弱，他們就跟喜歡聊家庭的老師關係比較好。
這兩群老師有不同的樣子，所展現出來作為一個人的姿態也差異很大。所以在書的第六章，兩群老師和兩群學生開始形成了很激烈的爭執。他們的衝突是什麼？難道這些東西不能並存嗎？
可是因為這個學校這麼小，所以他們要爭，到底誰是值得被我們讚揚的，被全人中學定義為成功的人。這個成功並不是傳統意義上的成功，而是這個學校所想要教出來的理想的人的樣子。
最後全人中學做了一個選擇。它選擇了比較陽剛的、理性的知識分子的，喜歡探險、登山的人的樣子。當全人中學做出這樣的決定，已經是2007年了，從1995年到2007年是從一個無到有的過程。
從不要過去的教育、填鴨式教育，不要只有規則的教育，慢慢地尋找到我們要什麼。我們要一個比較民主的，讓學生可以自己制定規則的，一個把學識融入生活當中的，可以讓學生自己去尋找要學和不學什麼的教育。
所以，第四個故事是書中的第七章。事實上要教出怎樣的人這個問題，始終在全人中學被討論，也並沒有完全解決的一天。20年來，全人中學不斷思考要教出什麼樣的人時，不斷地碰到新的問題。尤其在尋找這樣的人的過程中，一定會碰到的問題：升學壓力。
很多人都經歷過自己喜歡的科系和父母想要我們念的不一樣。全人中學是一個體制外的學校，似乎不會面對升學壓力。但其實對所有體制外的學校和學生來說，升學壓力跟主流價值，從頭到尾始終伴隨著選擇另類教育的學生。
因為當你選擇了一條不一樣的路的時候，所有人都會問你為什麼。於是2009年，全人中學看起來找到了一個他們想要的自主自治的人的答案時，他們也要回頭來面對這樣的問題。
2009年，我在全人中學做田野調查，那時全人中學已經選擇要立案要有學籍。一個教官打電話到全人中學問，請問你們要教官嗎？全人中學從以前到現在都沒有教官，因為它是個學生自治的學校，不會有教官去管理學生，所以不知道怎麼回應這個問題。
過了兩天，那個教官就來了。他來的時候穿海軍的軍服，走到全人中學的行政室，他問行政他要怎麼報到。這時候，手上拿咖啡穿著短褲和T恤的校長從長廊那邊走過來，看著這個教官。後來教官就留下了。
開學時教官已經不穿軍服了，他開始跟校長一樣穿短褲和T恤，陪學生一起登山。這段插曲讓我很訝異，因為它一方面反映了全人中學的選擇：選擇立案、要合法、讓學生可以升學，雖然這並不是全人中學要教給學生的價值；
另一方面內部也在討論，有一位老師這樣形容自己，他說：「並不是我們自動放下了威權，我們才選擇來全人中學，而是我們來到這個環境，我們主動自然而然地把身為老師、教官的權力放下了。」
在最後的階段，全人中學還是很掙扎，假設它要教出一個理想的人的樣子，這個人就是沒有學歷、文憑，他沒有證明自己的東西拿到勞動市場上去販賣的時候，我們要不要妥協？所以他們選擇了一個兩全的方式。同時，他們還在不斷思考台灣的這種另類教育跟升學體制的關係。這就是全人的最後一個暫時性的階段。
為什麼這本書的名字叫《成為他自己：給未來世代的教育烏托邦》。我的答案是烏托邦其實有兩種，一種是很理想美好的「理想國」，而另一種是當我們要前往那個地方的時候，我們要通過的那些荊棘，掙扎的，甚至價值衝突的過程。
而我覺得全人中學正是在展現這衝突的過程。這本書真正的價值，是誠實坦然地把全人中學的老師和學生在教育上面對的掙扎寫出來。很赤裸裸的現實、價值上的掙扎，每一個學生在成長中的際遇，都在這本書。
一個只有20年歷史的學校，一段過去的歷史，為什麼我要說是給未來世代的？因為近年來我發現，全人中學的故事已經離我們越來越近了。一般中學在改變，而全人中學也在改變。兩者分別從體制內跟體制外，或者主流和另類的差別，慢慢地越走越近。
而我們即將面對的問題，也會是全人中學過去面對的問題，例如怎麼教學生選課？假設學生什麼興趣都沒有，就喜歡打電動遊戲的時候，你要等他多久？例如，現在我們倡導師生平等的關係的時候，當教育還是要有權威、老師還是要有權力的時候，你怎麼去拾起教師的權威？
當一個老師不只在課堂上執教，只是把這堂課上完，趕進度，當他開始對教育學生有不同想像的時候，我們怎麼讓他們能夠討論並彼此達成共識？這些我們未來即將面對的問題，在全人中學都真真實實地發生過，並且付出了慘痛的代價。所以這本書既是20年的歷史，也是給未來的烏托邦。希望我們可以在未來找到更好的答案。
（本文為作者劉若凡在2016台北國際書展演講全文，演講題目為：教育青春夢，全人中學20年。經作者授權刊載）
讀者評論 0