倘若你的周遭就有一頭活生生的巨龍，一切考量都不應該撇開這件事。──J．R．R．托爾金
對歐威爾而言，婚後幾個月的生活恬靜而自在，「無論艾琳到後來可能變得多麼古怪莫測、無論她的性格是否終究會如此，」一名傳記作者寫道，「歐威爾的朋友大多都同意，這時多虧有艾琳鼓舞著他、讓他不會兀自鑽牛角尖，讓他對自己的能力有信心。」一個朋友說：「我認識他這麼久，唯一真正看到他開心的時候就是和艾琳結婚的第一年。」最早為歐威爾作傳的史坦斯基和亞伯拉罕斯是在一九七○年代初寫作，他們也認為如此，新婚後住在純樸的小木屋裡，他從來沒有這麼快樂過，「在任何對歐威爾生平的研究中，」他們寫道，「一九三六年夏天絕對占據獨特位置，他的健康良好、情緒高昂，能夠隨心所欲寫作；他享受住在鄉間的生活，這是他一直想要的。最重要的是，他非常開心能夠與艾琳結婚，和她在一起，週復一週，不受疾病或缺乏陪伴的困擾……確實，只有在一九三六年那個夏天，才湊齊了所有要素與情境，能夠滿足他心中理想的幸福。」
對作家而言，生產作品的境況就是幸福的境況。即使是在貧困與悲慘的環境中寫作（或者像歐威爾這樣，住在小茅屋裡面對破產和支氣管炎），至少你在寫作，而寫作就是要從生活中榨出生產的幸福，每多寫一個字，自身與無意識之間就多隔開一點，這就是行動和無用之熵之間的差異，是生命與精神之死之間的差異。
歐威爾「湊齊了所有要素與情境」，表示他可以隨心所欲工作，這顯然是令人開心的「意外」，而非別人辛苦勞動後為他量身打造的狀況，這些條件的存在看來並不是刻意創造，因為被動語態讓她消失了。
但是正如我們所知，艾琳就在那裡勞動著，並且在喬治不希望生活干擾了他的工作時，控制著自己想要謀殺或者分居的衝動。
所有作家對此都心有戚戚焉（不過或許他們的配偶除外）。歐威爾在自己最後一本筆記本中這樣寫著：
……（我的寫作生涯中）我基本上沒有一天不覺得自己無所事事，覺得自己總趕不上目前的工作進度，而我的總生產量少得可憐。即使有些時候，我一天為了寫書工作十個小時，或者一週就交出四、五篇文章，卻從來無法擺脫這種神經兮兮的感覺，認為我在浪費時間。
但他並沒有浪費時間，艾琳為他創造了更多時間；若是他得打理自己的生活，恐怕永遠辦不到。她幫他處理大部分信件往來，包括與他的經紀人通信；她安排兩人的社交生活、包辦所有採買（其中要搭公車到將近五公里以外的村莊波達克〔Baldock〕）還有大部分清潔（偶爾會有一位「清潔工」來幫忙）。艾琳的工作環境很艱難，根據一位傳記作家的描述，那座十六世紀的小木屋「非常小又很狹窄……是以木板條和灰泥建成，前門已經關不太牢，低懸的櫟木樑柱經常讓人撞到頭，還有醜陋的波浪鐵皮屋頂，只要下雨就會製造出吵鬧無比的噪音……油燈也只能提供微弱的照明……廁所在戶外花園的另一頭，冬天寒冷刺骨，其他時候也舒服不了多少。」歐威爾生病倒下時，艾琳「不得不擔起最為噁心的工作，包括在化糞池滿溢時要清理整間廁所」。一個朋友發現整個環境「很危險……水槽會堵住，煤油爐也不能用，廁所的塞子拉不起來，樓梯間非常陰暗……而且他們隨意在階梯上放置成堆的書本，所以處處有陷阱，整個地方都積了相當多灰塵」。艾琳對此有很滑稽的形容：「老鼠軍團肩並著肩部署在架子上，把瓷器推了下去。」
多年來，艾琳在金錢上都不需仰賴他人，如今她要免費提供勞動，漸漸便理解了何謂「完全破產」。而正如莉迪亞所預料的，艾琳要做的體力活遠比以前多得多，無論是在家裡、花園裡還是商店裡。而且，即使她不願承認，她大概也察覺到了，她必須放棄擁有自己的職業這樣的念頭，她在結婚證書上畫線留下了空白，如今成真了。
艾琳在歐威爾父母於索斯沃爾德的家中寫了給諾菈的第一封信，用訝異的口吻述說歐威爾是多麼依賴他人、懂得操弄別人，而事實擺在眼前，躍然紙上，否則他怎麼能完成這麼多工作？他的寫作進度飛快，婚禮過了三天之後，歐威爾便交出了〈獵象記〉這篇散文，接下來六個月中，他寫完《通往維根碼頭之路》，讀過三十二本書後交出十二篇評論，還有兩篇文章：〈書店回憶〉（Bookshop Memories）和長篇的〈小說無過〉（In Defence of the Novel）。在他寫作的時候，艾琳要面對「可怕的」房客阿姨（住了兩個月！）、淹水、化糞池、商店、家裡、花園、他的疾病、照顧小雞和小羊，還有招待客人，她試圖要休息一下（去做其他工作），那時她哥哥需要她幫忙編輯科學論文，但沒有成功，她根本沒有時間搞懂這一切，甚至沒有時間寫封信給她最好的朋友。
在艾琳向諾菈吐露出的一連串荒謬不幸之下，隱藏的是她忽然明瞭，不僅僅是她的職涯，還有她的人生，如今都要排在她丈夫的工作後面。不過她告訴莉迪亞她可以倚靠她哥哥，「如果我們分處世界的兩端，我拍個電報說『馬上過來』，他就會來，」她說，「喬治就不會這樣做，對他而言，寫作比誰都重要。」莉迪亞並未因此放下心來。
艾琳向諾菈透露新婚生活的真相，好像這樣一件件說出來了，她或許就承受得了，而儘管我們也很希望會是如此，事實卻不然。給巨龍取了名字並不代表馴服了巨龍，巨龍依然在外面──或者在樓上，等著晚餐送來。
評論區 0