2020年初，曾翠珊從九龍燈火之地太子，搬回她的故鄉——位於香港西貢半島一個叫做蠔涌的小村落。彼時，2019年社會運動餘波未止，太子生活地與示威現場可謂咫尺之間，而曾翠珊嘗試平復心情，回到蠔涌，預備一整年「太平清醮」的拍攝計劃。
回家不久，2020年1月23日，香港錄到首宗新型冠狀病毒確診個案。曾翠珊的創作筆記這樣寫道：
倒推數年，曾翠珊在2014年的作品《河上變村》紀錄了蠔涌村上一屆的太平清醮。那是她首部紀錄長片，曾獲台灣「南方影展」最佳紀錄片獎。《河上變村》由村落老人長安嬸述說家族史，以女性為敍述視點，並追蹤下一代家族移居海外、社群流徙的故事。其時，太平清醮正是散落世界各地的家族成員十年一度的團聚之約。
而今次2023年的紀錄片《冬未來》，則拍下另一截然不同的太平清醮。正逢疫症，世界紛亂、停擺，人心難安，家人團聚變得渺茫而困難，二百多位生活在海外的蠔涌村民因疫症封關，無法回港參加清醮。十年間，很多村中老人陸續去世，包括《河上變村》裡的長安嬸。
曾翠珊說，《河上變村》聚焦在十年前村落裡的溫情，原居民的故事；《冬未來》則是對於團聚的美好以及對家的思考，不再只限於村落本土。「《河上變村》與《冬未來》是兩種不同的approach，因外在與內在也產生了變化。」她重新思考關於家、團聚的意義，還有太平清醮這種古老儀式，如何在人心間起著玄秘的守護與療癒作用。她說：
「我重新專注在儀式與禱告之中。」
「因為我經常停留在同一空間，看事物變、人變、空間變，正是那種觀察、體驗時間與空間的關係，令我開始拍電影。」
太平清醮：香港小村落的時間刻度
每人的家，不就是心中的廟寺嗎？
曾翠珊的鏡頭，一直沒有離開過西貢蠔涌，一條五百多年歷史的客家村落，傍著河涌而生，這裡也是她出生與成長之地。自十二三歲起，她已經拿著攝影機通山跑、探索和紀錄至今。從大學畢業作品《蠔涌》，到實驗短片《河上風光》，紀錄長片《河上變村》，劇情片《大藍湖》至最新紀錄片《冬未來》，她持續地紀錄家鄉，拍下一部部她稱之為「Video Diary」（影像日記）的作品。
蠔涌是曾翠珊的寶庫、夢工場，是她透過創作試圖連結自身、他人與世界的源點。「因為我經常停留在同一空間，看事物變、人變、空間變，正是那種觀察、體驗時間與空間的關係，令我開始拍電影。」
所以在《冬未來》裡，你見著不同年歲（從十二三歲至四十多歲之間）的曾翠珊，以及不同年歲、已移民各國眾村民的身影，在底片中一再時光倒流。有的已不在人世，有的自青年以至白髮蒼蒼；有的離開，有的回不來了；也有新的生命，悄然誕生。不同年份太平清醮的影像紀錄，把眾人的命運軌跡匯聚一次，回溯一次，也重寫一次。
每十年一聚的清醮，就是村落的時間刻度。
曾翠珊在香港土生土長，從來沒有出國讀書，但她覺得，世界在自己身邊轉動。村民移民外國後，生了小孩，一到清醮，一家人都回來。有不同種族、很多文化在村裡面發生。村落並不封閉，甚至反映了全球化人口流動的趨向。她覺得，這不單單是這條村的故事，也是其他村落的故事。
村落並不封閉，甚至反映了全球化人口流動的趨向。她覺得，這不單單是這條村的故事，也是其他村落的故事。
翻閱歷史，60年代新界原居民村落發生了第一波移民潮，其中最主要因為港英政府推動基建，在全港多處山谷築成水塘，引水道系統截取大部分雨水，農業水源減少，無法維生，農業社會慢慢瓦鮮解。蠔涌也不例外，為了搵食（謀生），不少村民漂洋散落在歐洲各國打工或者開餐館，然後第二、三代接連在外頭落地生根。
太平清醮每十年就像一次盛大的Reunion、也是村民各自人生的Check point。以往蠔涌聯鄉太平清醮，以蠔涌村為首，聯同大埔仔村、莫遮輋村、相思灣村、大藍湖村、蠻窩村及竹園村，合共七條村落合辦打醮。打醮的起源，《冬未來》一開首，是這樣表述：
「三百多年前的西貢，出現了一場大瘟疫，當時蠔涌村民向蒼天問禱，車公應允，替村民驅除瘟疫。自此，蠔涌村民便許下諾言，每隔十年便舉辦一次清醮活動，酬謝神恩及替村民祈福保平安。」
2020年大概是村民最難忘的一屆。因為疫症關係，有些習俗要隨之而轉變，例如限聚令之下，傳統打醮儀式不變，但是最盛大及聚集人氣的戲棚表演及齋宴堂食取消。另外，因為禁止村外人參與，聯村村民也避免聚集，加上很多海外村民沒有辦法回鄉，打醮的場面比以往寥落，冷清。
但很多老村民固執地認為，沒理由是這樣，以前也不會這樣啊！包括曾翠珊七十多歲的父親。「我覺得很傻氣，很好笑。正因為村民們熱愛村中活動，清醮是他們一輩子最重要的盛事。」她一直被村民這種單純的愛和期盼所感動。
Cosmic Renewal
根據村長張土勝的統計，本屆七村原居民共逾1700人，過往2001那屆有接近2000人參與，2011年有900多人參與，而2020年只餘700多人參與。
今屆人少了，寒暄交際少了，她覺得與一眾村民反而更專注在儀式與禱告當中。
太平清醮每十年就像一次盛大的Reunion、也是村民各自人生的Check point。
她笑說，以往在聖誕節，只會聽George Michael的《Last Christmas》，開聖誕派對。「怎會想到那三、四天卻不停地聽到Chanting（誦經）？」
蠔涌是一個山谷，曾翠珊腦海中經常有一個畫面，眾人的Chanting會在山谷產生回音，上天就能聽見禱告。「為什麼我最後改的英文名字是《Winter Chants》？我想，大家在禱告裏，會不會迎來一個好的未來呢？能不能Look for一個希望？不管是你見不到的親人，或者受難的人，我很希望他們都得到祝福。」
從外國回流村落生活的外籍太太Leslie曾向曾翠珊憶述，每一屆在同一個時辰，清醮祭典即將結束之際，化大士鬼王，她一定見到圓月在眾人頭頂，與那堆正在焚燒的裊裊煙火、底下人所進行的儀式，形成一條筆直的線。
月光正是不分差毫，垂直地映照著漆黑的一片土。彷彿天、地、人有所感應。
「太平清醮的英文是Cosmic Renewal，宇宙更生，講的是force和energy，你經過很多天的禱告、聚會，分享食物，分享故事，分享愛，本身就是一場能量的凝聚。」打醮那段日子，受社會運動、疫症的影響，曾翠珊形容，自己的內在狀態紛亂，卻在太平清醮連續幾天的儀式中禱告、誦經，過程像與自己、與大自然對話。她重新找回平靜，與當下的感覺。
「太平清醮的英文是Cosmic Renewal，宇宙更生，講的是force和energy，你經過很多天的禱告、聚會，分享食物，分享故事，分享愛，本身就是一場能量的凝聚。」
在《冬未來》的創作筆記裡，她是如此思考「家」與「儀式」的關係:
「某天我在新家打掃清潔時發現，每人的家不就是自己心中的廟寺嗎？我們好好地整理和珍惜的空間，重覆的動作：摺疊，張開，上落重覆的步伐，不就是儀式性的動作嗎？在疫症期間，更多時間在家，和家的關係再次提升，它是餐廳，健身房，戲院，農場，烘焙工房⋯⋯也是我們反思祝願的空間。 」
「家是一種In heart。」訪問中，她形容真正的靜、真正的心之安頓，正是一種家的狀態。
香港的新一代原居民：後社運時期
那十年又十年重覆發生的打醮儀式，卻非必然、也非應許。紀錄片中，老村長張土勝期望，再有下一個十年，下下一個十年，清醮一直辦下去。但曾翠珊並不樂觀：「即使下一屆勉強能辦到，但再後一屆變成最困難的一屆。」
「首先你搞一台戲，要籌二三百萬。以前鄉民很愛這地方，但新一代移居海外，沒有在村落生活過，沒有這裡的記憶和感情，他們會不會籌錢？下一代也未必再回來了。」還有土地問題，越來越難找到大幅空地搭建戲棚，下一代又能否傳承知識與籌辦的技術？
所以《冬未來》特別紀錄了西貢蠔涌聯鄉太平清醮建醮委員會籌辦的過程，追蹤兩代人參與統籌的村民，包括老村長張土勝、還有年輕一代90後「孖仔」溫家豪、溫家杰。曾翠珊拍下村中長老籌辦細節、儀式內容等，年輕一代嘗試參與，介入，富有傳承意味。
曾翠珊拍下了原居民年輕一代與上一代的差異，大細孖滿腔熱誠辦社區報，不只是愛村，而是愛社區、愛香港。
「大細孖」溫家豪、溫家杰的父親溫世昌是蠔涌車公廟的廟祝，車公廟是清醮主要的祝願空間，上三表等重要的儀式，都在廟中進行。他們一家的流徙狀態，有別於一般從外國回流的蠔涌村民，他們90年代從中國內地回流到村落，這也是曾翠珊選定這一家人為紀錄片主軸的原因。
「大細孖的老豆（父親），年輕時有去過法國打工十多年，一直不適應，半途就回來。90年代中國大陸經濟起飛，香港人喜歡『上去』玩，他在廣州的卡拉OK酒廊認識太太，1997年生了大細孖。待他們兩三歲時，一家就搬回來村子生活。這是一個新的（移民）組合，我覺得很有趣，也見證人口流動的變化。」
「大細孖幾乎沒有行過畢業禮。」曾翠珊笑說。九七香港回歸年出世的他們，人生歷程與香港命運的轉捩點緊扣。他們在幼稚園畢業時遇上豬流感；小學畢業遇上SARS；中學畢業2014那年，發生佔中運動；大學畢業就遇上了反修例運動、新型冠狀疫情。他們在九七回歸那年出世，卻是沒有BNO、沒有多一條後路的一代。
曾翠珊拍下了原居民年輕一代與上一代的差異，大細孖滿腔熱誠辦社區報，不只是愛村，而是愛社區、愛香港。在鏡頭之下，大細孖正是屬於後社運時期，熱愛社區，自豪於「香港製造」，想為社區、為香港做點事的年輕人。在紀錄片中，大細孖表示他們是「蝕住（虧錢）做」社區報，揚言：
「我們想塑造一個形象，年輕人自己救自己。」這也是後社運時期，留下的人的一種精神面貌。
來自菲律賓：村落中的「外來人口」
另外，紀錄片拍攝了另一主力人物，也是「非典型」的「村民」。2020年，曾翠珊一回到蠔涌，特別感覺村子有點不同。她最先觀察到廣場的空間變化，不再是老人休憩的地方，變成了兒童遊樂場。
廣場以前是婆婆們養雞的地方，後來家禽沒養，老人逐一離世。廣場不見老人，村中反而多了新搬來的居民。
眾人的家，卻是Marie的異鄉。「Marie家鄉村落的山，跟蠔涌的山很相似。大家都在尋找家的連結。」
眼看村落漸漸種族多元，多了不同族裔的新面孔，跟原居民的比例約五分之二，包括來自斯里蘭卡、印度、伊朗、非洲和英美等國家。在《冬末來》中，曾翠珊把人物的鏡頭，從廣場小孩玩樂，游移至所謂「外來人口」、照顧胡家兩個小孩Kaden 及 Kenji的外傭Marie身上。
Marie本來大學畢業，在菲律賓做文職工作，但因為公司突然倒閉，在39歲那年第一次出國，離鄉背井，來香港打工了五年。她原定2020年2月約滿回家，由妹妹接替她的工作，但疫情下一切推遲，困在香港走不了。
這讓曾翠珊想起同樣離鄉別井，到外國打工的老村民。
疫症之下，卻是另一重對照，就像一眾渴望回鄉參與打醮的海外村民，同樣因為香港封關，Marie困在原地，沒有辦法回家。她渴望回家，她照顧僱主的兩個小孩，但自己最小的兒子一直放在弟弟家，沒有母親在身邊——然而距離回家，只差一步了。
曾翠珊說，眾人的家，卻是Marie的異鄉。「打醮儀式對Marie而言，沒什麼意義。其實有些鏡頭，我沒有剪出來，Marie家鄉村落的山，跟蠔涌的山很相似。大家都在尋找家的連結。」也彷彿只有山、大自然能撫平思念的傷口，Marie在那一年走了很多山路。曾翠珊拍下了七月一日早上跟Marie行山，下午跟著拍攝大細孖七一遊行現場。
「然而如今不可以再出現那些畫面了。」
根據香港入境處每日公布的「出入境旅客流量統計數字」，由2020年7月實施《國安法》，直至今年6月，三年間經機場的淨離港人次約有53萬人。
曾翠珊有感，2020年後這一波的移民潮，有別於以前村落叔嬸離開的原因，那時村民移居原因比較簡單，只為兩餐溫飽。這一兩年，她有不少朋友因為各自的原因，離開香港，到不同地方展開新生活。「大家那種離開，對家的想法也不同了，我覺得《冬未來》就是這種表達。在結尾，我真心地希望，海外的香港人看到這部紀錄片，都會想起香港的傳統習俗，還有思考『家』是什麼。」
曾翠珊拍下了七月一日早上跟Marie行山，下午跟著拍攝大細孖七一遊行現場。「然而如今不可以再出現那些畫面了。」
所以《冬未來》中，她反覆問著眾人一條問題，家是什麼？十年後你身在何方?
片中其時仍留在香港的眾人，當中有村民，也有外國人，他們是這樣回答：
「即使面對那麼多災害，侵華，政權轉移，即使發生這麼多事，我們都沒有離開，不希望這樣的困境，就要我走。」
「十年太遠，下年我會在哪裡也不知道。」
「家是你熟悉的，覺得溫暖的。而家族中每個人你都可以信任。」
「我的心之所在，一直會是蠔涌，因為我認識村中所有人三十年，你始終回溯你的本源，蠔涌，西貢一直在我的心，因為我在這裡出世。」
「住過四個不是自己原生的國家之後，我覺這裡是家。」（指著自己的心，自己的身體）
尾聲：但離開了，不可以再回來嗎？
「直到我自己生完，看了侯孝賢的《悲情城市》，其實人生就是生命一開初，有人瘋了，有人死了，而另一個生命誕生。很老土，人生就是這樣。」
每年太平清醮，曾翠珊最期待的環節，是和村民走到「金榜」前，找回自己的名字。榜文上寫上所有村民的名字，這由好命公運送榜文，傳遞上天，祈求上天祝福村民。但根據客家村落的傳統習俗，女子嫁人後，等於潑出去的水，名字將不再出現在金榜上。
她笑說，小時曾經暗地裡想自己嫁不出，好把名字留在金榜上。「然而下屆將看不到自己的名字，大概有些不習慣。」
2019年，曾翠珊遇上她的愛人，然後兩人拍拖，結婚，生子。她笑說:「我们好像是世界開始變壞的时候才在一起，在世界變壞時，還要结婚、生仔。當世界這麼混亂時，是否還要生？一遇到他，我很實際地問，我們兩個都想要小孩嗎？真的要生嗎？」
「在懷孕的過程，到自己組織家庭，生下了小孩，我明白多一黠《河上變村》的阿姨在移居海外後，買了自己第一間屋這麼開心，或者那個組織家對他們很重要？當自己成為了參與者，終於明白她的想法。」
她說自懷孕以來，一直不敢告訴別人，生怕一講就生意外，內心有很多焦慮，覺得沒理由這麼幸福，沒理由開心的。有一刻，她突然就醒過來，反問自己：「為何我不能讓自己開心？為何不能感受當下的喜悅？」何不讓自己全然擁抱當下的感覺，就感受子宮、乳房，胎兒在身體裡的狀態。「我也在學習生命是怎樣，或者喜悅到底是怎樣。」
在香港開始變壞的這幾年，曾翠珊持續創作。除了電影長片外，她也參與不少舞錄像創作，作品在歐洲和北美多個國際影展展出。
其中舞蹈短片《一一》獲得ifva 公開組銀獎，這是關於舞蹈藝術家黃天寶與郭亞福的故事，兩人也是一對同志伴侶。天寶是是愛滋病帶菌者，亞福則患癌，後於2019年離世。其後《一一》延伸另一作品《無舞之間》，曾翠珊以VR技術，重構已天人永隔的兩位舞者一趟游離於虛實之間的重聚。《無舞之間》入選第79屆威尼斯國際電影節 La Biennale di Venezia 「Venice Immersive」單元。
「2019年尾，我在思考影像還可說什麼故事，我的電影創作還可以怎樣？剛巧當時看了台灣陳芯宜導演首部VR作品，我開始對VR敍事很有興趣，也在疫情爆發前，到威尼斯上了近十天的workshop , 再花了近兩年製作《無舞之間》。這次創作是一個很好的旅程，immersive storytelling 作為一個媒介，與被拍攝者一起擁抱死亡的悲傷。我想，影像創作及療癒心靈是我喜歡做的事。」
最近，曾翠珊也著手修改劇情片《屋內人》的劇本（入圍第 20 屆香港亞洲電影投資會（HAF20「發展中項目（IDP）」電影計劃），已步入籌集資金的階段。故事來自她村落的女性朋友，在比利時出生的華人，在疫症時間，突然變成了社區中的「局外人」。「我想講一個家庭主婦，一位母親，TRAP了在一間屋內的憂鬱。」她依然對女性生存狀態，家的主題持續探索。
然後她打趣笑說：「其實這幾年，曾翠珊都有繼續寫電影和劇集，但在各個劇本跑出之前，新作就率先誕生，就是這個小女孩。」一個改名叫作「艾」的女孩，寓意君子與美人，初生女嬰的英文名字叫「Summer」。
「只希望她簡單、快樂。」
《河上變村》裡曾翠珊曾訪問一個老村民，哪一屆清醮是他最難忘，他回答是1990年那屆，雙親還健在，他結婚不久，孩子初成，那一屆正是三代同堂之時。他頓一頓，講完「人生就是這樣。」咽哽，說不下去了。「直到我自己生完，看了侯孝賢的《悲情城市》，其實人生就是生命一開初，有人瘋了，有人死了，而另一個生命誕生。很老土，人生就是這樣。」
她的鏡頭，一直追蹤別人移民，拍攝別人生育、婚姻、家庭生活。結婚不久，剛生了女兒的她，開始思考下一代的教育與成長環境，一輩子幾乎沒有脫離過蠔涌的她，頭一次考慮移民。「假如自己有一日也離開，會不會依依不捨？」
「但離開了不可以再回來嗎？」她反問。
生命是什麼？
答案在 Satyajit Ray 的”The Apu Trilogy”