理論上,所有出生即為美國公民,在美國生活了至少14年、且35歲以上的人,都可以競選總統——但是,要想加入這場權力巔峰的競賽,一個至關重要的隱形條款是你能撬動的金錢。在2020年,競選這一職位的候選人們,就撬動了打破紀錄的140億美金。「數說2020美國大選」系列的最後一期,我們把目光集中在錢的走向上。
錢從哪裏來?在發送到每個人郵箱號召捐款的郵件裏,在民主黨統一籌款平台「ActBlue」和共和黨平台「WinRed」的電話線裏,在如雪片般一張張寄去選舉團隊的支票裏,還在發售各種周邊的利潤裏——T恤、帽子、杯子、吸管還有放在門前草坪上的標誌牌。這些匯聚成的錢款,成為候選人排兵佈陣爭奪勝利的砝碼。
錢花到哪裏去?在選民登陸Facebook、YouTube、Google,或是打開電視、報紙、廣播台看到的各式廣告裏,在付給資訊公司的佣金、給志願者的午餐和僱員的差旅和資費裏,甚至還在特朗普所擁有產業的消費裏。資訊爆炸時代,進入10月,兩方僅在Google的廣告費支出,就最高達單周900餘萬美金。
錢砸得有效果嗎?很難衡量包括社媒廣告在內的各種競選活動,是否真的左右了選民,但在每一票都相當金貴的關鍵州,民調在進入10月後,都有所起伏。哪位候選人忽然在哪個州不花錢、或少花錢了,都是媒體們追蹤的風向:譬如9月忽然從佛州撤資的特朗普。