「內中有多大不幸與悲哀，面子上也就是這樣的紋絲不動。好比長江，漩渦都在深水裏，表面只是平靜。」湖北作家池莉在小說《她的城》中的這段話，正適合封城中外表寂靜的武漢。這個長江漢水交匯的中部都市，原本喧鬧而美麗，曾是辛亥革命首義之地，也是南來北往的重要樞紐。2020年1月23日上午10時，因為急速蔓延的新冠肺炎疫情，武漢被「封城」，這是近代中國首次非政治軍事性封城。隨後，除神農架林區外的湖北各地陸續實施疫區封鎖，超過5000萬人被困家中。
封城第23天夜裏，武漢上空突然電閃雷鳴，打破了大半個月的死寂。次日白天，伴隨北方寒潮而來的一場大雪，彷彿訴說着這個城市正在遭受的苦難。武漢方言用「不服周（音zuo）」表示不服氣的意思，這個講法源自楚國對周天子的不服從。而關心中國當代音樂及思想發展的人會知道，武漢還有另外一個身份：這裡還被稱為「朋克之城」，是1990年代開始的中國搖滾重鎮。
亦即這個「不服周」的地方孕育了一群嚮往自由的靈魂，他們孕育出的獨立音樂作品有反叛的精神，有詼諧的腔調，也有雋永的氣質。而今疫症封城，我們聯絡到五位武漢獨立音樂人：生命之餅樂隊主唱吳維、花倫樂隊吉他手丁茂和朱明康、Chinese Football 樂隊主唱徐波、HINC 組合貝斯手狗狗。他們分屬1970年代到1990年代出生的不同世代，風格也各異。抗疫的日子裏，我們就和他們聊聊武漢的搖滾身世，以及封城前後各自的狀態與思考。
「香港有《海闊天空》和《願榮光歸香港》，台灣從《美麗島》到《島嶼天光》」，「我們自己三十年來沒有什麼集會的場景和文化，現在有合唱的機會也無歌可唱，唯一能唱的就是國歌。」
「朋克之城」的誕生與演變
由於公共交通停滯，本次疫情中出現了很多民間自救團體協助運送物資，「武漢魯磨路救援會」就是其中一個。而這個團體由一群本地搖滾樂迷們組成，大家平日混跡於魯磨路一帶，經常一起喝酒、看演出。武漢最重要的 Livehouse，生命之餅樂隊前鼓手朱寧創辦的 VOX 和主唱吳維曾擔任經理的 Prison，都在位於武昌的魯磨路上。