2019年的國曆10月13日,正是農曆的9月15日。以往每逢農曆十四、十五,如果天氣好、月光亮,捕撈黃鰭鮪的漁船便會漁獲大減,在南方澳捕撈黃鰭鮪的漁工們能獲得放「月光假」的機會。相反地,如果是想捕撈大目鮪的船,漁工就沒法閒著,他們必須儘快出海,在大月光下追逐漁獲。但在這個月,那座12天前垮下的大橋,壓垮的雖是捕撈鯖魚的漁船,仍像一場未經預警的颱風一樣,改寫了漁村的月光時間。
10月1日上午9時30分,南方澳跨港大橋突然垮塌,斷裂的橋體沉入海中,壓垮三艘漁船,導致船上六名外籍漁工死亡,九名外籍漁工不同程度受傷。罹難印尼漁工 Ersona 的好友、29歲的 Agus 回憶,Ersona 工作的船很大,一群十幾個年齡相仿的印尼漁工常常會上船去找他,一起吃飯、聊天,形成一個小團體。
事發前一天,有場颱風侵襲南方澳,他們沒有出海,就一起到碼頭附近的公園聚會、聊天。第二天清晨,颱風終於過去,船隻排隊出港,Agus 的船排在 Ersona 的船前面,剛剛通過橋底不久。Agus 是虔誠的穆斯林,他記得那時自己剛剛在船上祈禱完十分鐘左右,突然感到船身猛烈晃動,有海水直打上甲板。
「我那時還沒看到橋塌下來,還以為是海嘯!」等到看清發生了什麼事,Agus 趕緊和所有人一起逃到岸上,卻不知幾個船位後的 Ersona 已經被壓在海中。與 Ersona 一樣被斷橋壓落海中的死者,共有六名,全為外籍漁工,引起了台灣社會對漁工處境的重視,人權團體、仲介、船東、漁會,各執一詞,激烈交鋒。然而,處在輿論中心的漁工們,表面看來,就像颱風眼般安靜。