去年十月，機緣巧合，我在將軍澳遊戲碟舖，猶豫一輪，還是花七百多元買了一部 NeoGeo mini。中學時，偶爾課後流連觀塘、九龍灣一帶機舖，這次NeoGeo mini收錄的遊戲，多少勾起小時候的回憶。
NeoGeo mini 是日本遊戲巨頭「SNK」（株式會社 SNK）去年7月推出的家用遊戲主機。為慶祝 SNK 誕生四十週年，主機收錄40隻1990年代經典街機遊戲，由雙人對打類的《拳皇》、《侍魂》，到橫向過關的《越南大戰》(Metal Slug)，一應俱全。
儘管如此，我還是下不定主意買下這部機。NeoGeo mini 散發著一種無以名狀的氣息，它既不是街機，又不是掌上遊戲，也不是電視遊戲，有點「四不像」。一方面，它是新推出的遊戲主機，但卻沒有任何一隻新設計的遊戲，全是經典復刻。另一方面，它的外形設計沿襲 NeoGeo 招牌街機造型，尺吋卻十分細小，更像掌上遊戲機——高僅16釐米，螢幕更只有8釐米，還不及一般手機螢幕。玩家玩《拳皇》一類格鬥遊戲時，需要大幅搖動遊戲桿來擢招式，因此預設手掣也顯得不倫不類，玩家會另購手摯和HDMI線連接電視。
買下主機玩了數天，一如所料地不好玩。與其說 NeoGeo mini 是遊戲主機，它更像是街機模型，把一整段九十年代的回憶急凍冷藏，讓玩家偶爾打開重温。直白來說，NeoGeo mini 只是在販賣回憶。也正正是中伏以後，那種失落感、不忿氣，驅使我寫下這篇文章，梳理 SNK 往事，捍衞自己的回憶，同時想問為什麼一代遊戲巨頭還滯留在那觸不到的九十年代？