深度

記者手記:小孩不壞,她們唱著唱著就哭了

矯正學校的老師推出一個真的蛋糕給全場演員,象徵少女們真正的重生,少女們多半眼眶泛紅,在台上偷偷擦眼淚。禮堂兩端有大字報畫作,寫著想跟家人們說的話,很多很多錯字,通篇錯字裏,出現頻率最高的字眼是「愛」。


在這些排戲或練舞的過程中,有些人學得快,有些人慢,慢的人讓動作不一致,就可能會被欺負。 攝:陳焯煇/端傳媒
在這些排戲或練舞的過程中,有些人學得快,有些人慢,慢的人讓動作不一致,就可能會被欺負。 攝:陳焯煇/端傳媒

【編者按】:如果矯正學校是社會的暗面,「逆風計畫」即是因為雲門教室、差事劇團的教學,讓少年們在太陽照不到之處,有現身的機會——這裏,仍有更深層的故事有待打撈。端傳媒作者李屏瑤進行逆風計畫寫作過程中,數度到訪台灣少年們接受感化教育的誠正中學,也走訪了另一群正在台灣接受感化教育的少女們的生活場域:彰化少年輔育院。在短暫的會面和觀察時間裏,作者嘗試記下少年、少女們在這段過渡期間幽微的生活和心理狀態。以下為李屏瑤的採訪手記。

初次到訪誠正中學那天,有教師們的培訓活動。當日不上課,理所當然不放封。走過寢室外的走廊,少年們發現有外人,趨近小小的通風鐵窗往外看。唯有參與「逆風計畫」的一個班級享有特權,能夠到禮堂排練。

即便是受到挑選的、程度較好的一班,仍有動作跟不上的、狀況落後的學生。差事劇團的舞監助理小花長期跟著排練,她透露,監獄中還是有分能力高低,能力比較差的,收垃圾、資源回收這些別人不願意做的事,都要撿起來做,這些少年會主動去刷牆壁、做雜務,「服侍」其他同學。

在這些排戲或練舞的過程中,有些人學得快,有些人慢,慢的人讓動作不一致,就可能會被欺負。封閉環境內,狀況不好的少年們很快學會閱讀空氣,不需要誰出手教訓,自己知道拖累進度,少年可能不斷地飲水、不斷地進食白飯,作為一種自我懲罰的方式。

走過寢室外的走廊,少年們發現有外人,趨近小小的通風鐵窗往外看。唯有參與「逆風計畫」的一個班級享有特權,能夠到禮堂排練。
走過寢室外的走廊,少年們發現有外人,趨近小小的通風鐵窗往外看。唯有參與「逆風計畫」的一個班級享有特權,能夠到禮堂排練。攝:陳焯煇/端傳媒

「七仔」、「七仔」

矯正機關可能是全台灣最依賴郵政系統之地,信件往來頻繁。有少年把家書壓在教室透明墊下,就放在日復一日的課表旁,除了關懷字句外,重複寫著「之後就不要再跟你那些朋友聯絡了」,還重重地劃了幾條底線。許多少年連小學都沒有好好讀,在週記裏寫滿眾多錯字或是注音符號,甚至有些人乾脆用畫圖的。

觸摸世界的政經脈搏
你觀察時代的可靠伙伴

已是端會員?請 登入賬號

端傳媒
深度時政報導

華爾街日報
實時財訊

全球端會員
智識社群

每週精選
專題推送

了解更多