在霓虹色的走廊，有人伸手把他拉過來，在他的耳邊吹氣，伸手拿開圍在他腰間的白毛巾，兩具肉體之間迫切地渴求對方，他的鬍渣磨過他的肩膀，舌尖在對方的深淵裡糾纏。濕透的空氣，在這裏，他們只有一個目的。
他們是這個城市的男同志，有不同的職業和身份，他們來到黑房，赤身露體狩獵另一個和他們歡愛的人，「到桑拿覓食做愛，就像去不同的餐廳吃飯一樣。」Ryan這樣跟我說。
Ryan今年27歲，看起來秀美乖巧，臉蛋比實際年齡還要年輕， 還算得上是小鮮肉。Ryan從18歲開始就流連不同的同志桑拿，在這裡，除了性，還有撫慰與安全感。
明亮城市看不到的角落，有人做愛
香港的桑拿落在鬧市的樓上，油麻地、尖沙咀、中環、銅鑼灣，藏身在普通的大廈，和時鐘酒店不同，桑拿的門牌低調不張揚，懂路的人自然會找到。
2010年Ryan在讀中七，一個網上認識的同志帶他去見識桑拿，Ryan說第一次去桑拿戰戰兢兢。即使後來去桑拿對Ryan來說像是去吃茶餐那麼日常的事，Ryan還是會有驚戰的感覺，「在桑拿裏要在很多人面前脫光光，那跟游水課的更衣室不一樣。」手抖除了害差，或者也連帶著期待高潮的緊張。去桑拿的人有幾種，一種和朋友約好上去做愛，一種是一個人上去覓食，還有一些是一對情侶上去找新刺激。在前smartphone的時代，交友程式還沒流行起來，桑拿是男同志覓食的聖地，「如果不去桑拿的話，就要在網上論壇找炮友（性伴），在論壇留下名字年齡和地區，看看有沒有人上釣，但帖子裏當然是沒有照片的。」
論壇求歡不知道會遇上什麼人，桑拿就不一樣了，肉帛相見，人人一目了然。
香港的桑拿落在鬧市的樓上，油麻地、尖沙咀、中環、銅鑼灣，藏身在普通的大廈，和時鐘酒店不同，桑拿的門牌低調不張揚，懂路的人自然會找到。每家桑拿都至少要求客人半裸，從接待處付款後接過一至兩條白毛巾，有時候甚至只有一條小方巾。客人先走進更衣區，把衣服脫光鎖在櫃裡，再走入去就是一覽無遺的淋浴間，小型浴池，裏面也真的有桑拿蒸氣房，「蒸氣房裏黑漆漆，你可以想像裏面會發生什麼事。」Ryan拿起筆在紙上給我畫桑拿的平面圖，從浴室走出去是休息間，放著沙發和電視機，大家可以半裸著吃麵、吃雪糕、喝果汁、看大台電視劇，有些人在這裏打機聊天，「這裏打量的地方，也是最後光猛的地方。」
他是選貨者，也是待選的貨物，他們在裏面自願物化成為性的容器，等待被充滿的快感。
真正的黑房在休息間之後，黑房的陣形每家都不一樣，但大致都是在迂迴狹窄的走廊兩旁，走廊是單人道，只容得下一人走過，二人同行就得鼻息相接幾乎面貼面。桑拿裏的人靠著牆站，對每一個人上下打量，等待適合的人經過，他們裸身觀望、伸手撫模，對上了就會捉入房間做愛。「有些人會故意在走廊做愛，或者打開房門做，看看有沒有其他人加入。」黑房的走廊有微弱的燈，走廊邊的霓虹，房裏色情電影的光在閃動，有些人身上掛著螢光棒以示他們的性喜好，人們走來走去找尋交歡的對象，像是狹窄河道裏流來流去的魚。
找到對的人就可以拉進黑房，黑房有些可以鎖，有些不能，裏面就是一張簡單的床墊，好像我們在AV裏看到的那種易於清潔的床墊，房裏有安全套有紙巾，有潤滑液，有時候會有吊床，「每家店都有自己的風格，有些桑拿裏很少房間很多迂迴的走廊，像是希望人公開地做愛。」在這裏，做愛也不一定是一對一的，看到喜歡的人在跟別人肉搏，你還可以試著加入，三個四個，沒有限制人數，像一場無盡的肉體盛宴。
「我去的其中一間桑拿浴室的位置可以看到彌敦道。從上而下望向彌敦道的光，兩個空間相隔那麼近，但世界很不一樣。」在明亮慘白的光裏，愛慾床事尚需遮遮掩掩，但在這個暗房，各人摸黑，甚至無法看清對方的每一個細節，但正是這種若隱若現，讓他們可以淋灕地撞擊彼此的肉體。
桑拿，廣闊的肉體之海
一般桑拿要120至200港元入場費，但小鮮肉的話有折扣，有些桑拿標明某個年齡以下入場費減半，Ryan慨嘆自己已經過了小鮮肉的年齡，「想起馬上就要付正價就覺得老了。」尋歡者各式各樣，Ryan試過遇到一個三十歲左右的已婚男人，瞞著太太來桑拿尋找肉體上的刺激。
「他說光是女孩無法滿足他的生理需要。」同志作為社會裏的少數，在日常生活裏無法保證你對他有興趣的那個也是同志，Ryan喜歡去桑拿因為他知道裏面全是同類。 他們在暗室裏盡情地挑逗彼此的肉體和靈魂，在不見天日之處煙視媚行。香港同志桑拿流行，也與土地問題有關，租金樓價高企（居高不下）讓年輕人多與家人同住，沒有自己的地方也等於沒有性空間，衣櫃裏的同志更不能像異性戀者一樣帶戀人回家過夜，桑拿提供了空間，也提供了慾望的實踐，「在桑拿裏，貨就擺在你面前隨便選。」Ryan用貨來形容桑拿場內的人，他是選貨者，也是待選的貨物，他們在裏面自願物化成為性的容器，等待被充滿的快感，「我有時候也會想，那些長得又帥身型又健美，看起來人人都喜歡的同志，其實是不是不需要來桑拿？我也會想，桑拿對中老年人來說也挺殘酷的，時時見他們走來走去也找不到合適的對象。」
香港同志桑拿流行，也與土地問題有關，租金樓價高企（居高不下）讓年輕人多與家人同住，沒有自己的地方也等於沒有性空間，衣櫃裏的同志更不能像異性戀者一樣帶戀人回家過夜，桑拿提供了空間，也提供了慾望的實踐。
桑拿裏遊走著無數具肉體，但不保證各人都能得到想要的歡愉，「如果在裏面遇到一個好的性伴，那會是畢生難忘的事，但也有很多時候是大家口味不對，每次在桑拿裏食白果（找不到性伴）我也會不開心，覺得蝕底（吃虧）了。」Ryan教我去桑拿要挑對時間，下午四五點大家還沒下班，要到晚上八九點才開始多人，到了周末又會更熱鬧一些，但到了十點十一點人潮就散去準備回家。Ryan試過整晚都找不到適合的對象，在走廊走走站站三四個小時，明知道再消磨下去也沒什麼結果，但偏偏就是不想走。
Ryan喜歡去桑拿，他覺得去不同的桑拿就像去不同的餐廳試食一樣，外遊的時候他也喜歡去當地的桑拿和酒吧結識同志。到各地的桑拿去朝聖也是同志外遊的其中一個景點，不少同志旅遊論壇也會列出香港各大桑拿的指南，Ryan就試過在香港遇上來旅行的日籍教師，Ryan去日本的時候也特意去找這位日籍友人。「去異地的桑拿也算是一種在地經驗吧，說不定還能得到一些當地人才知道的風土和秘景。」Ryan去過韓國、日本、大陸、台灣，他說東京、首爾這種大都會的桑拿格局和香港的很像，唯獨是有次在深圳的桑拿，其中超現實的格局讓他印象難忘，「那家桑拿有半層工廈那麼大，正廳放滿了讓人做愛的床，電視機播著電視劇，一把大大的抽氣扇在轉動，那些人就在裏面做愛。」
肉體橫陳，呻吟之聲此起彼落，我們是一刻的愛人，穿過城市裏的喧鬧和壓迫，隱匿於此處享受一刻的交纏，時間夠了就放開。
偏愛陌生人：毫無負擔
Ryan兩個星期左右去一次桑拿，高考和大學時期去得比較多，我還記得有一次在等巴士的時候偶遇匆匆忙忙的Ryan，他告訴我期末壓力太大了要去桑拿減壓，我們就在公路旁的巴士站聊著同志桑拿裏的綺豔，我在一旁跺著腳說去一趟桑拿比去唱卡拉OK還要便宜，真羨慕這種坦白赤裸的性空間，異性戀還要先調情猜度一輪，Ryan反過來說他也會羨慕異性戀的光明正大，「我們很多東西都沒有，連要遇到戀愛對象都很難，不像異性戀那麼容易。」桑拿像是男同志們壓抑生活裏的小甜點。
也是一種不能宣之於口的秘密。「每一次進桑拿查身份證我都會害怕留下紀錄，有一次在桑拿樓下遇到朋友，也很怕別人發現我剛剛去完桑拿，很多人覺得去桑拿要偷偷摸摸，其實我也過不了自己那關。」Ryan不只一次說害怕留下他去桑拿的證據，怕大廈的閉路電視拍到他的樣子， 哪怕他身邊的人都知道他同志，他卻不會隨隨便便告訴別人他有一個桑拿的樂園，甚至也會怕在街上遇見在桑拿裏纏綿過的人。
但這並沒有窒礙Ryan想時時去桑拿的慾望，Ryan說他有時候覺得上去洗個澡也好，因為想去桑拿的推動力比恐懼還要大，「我長期單身，也會想有個人可以抱一下，也渴望身體上的親密接觸，和陌生赤裸裸的肉慾之歡，是跟自己自慰很不同的事。」自慰是性器與手的摸擦，但桑拿裡的性愛是雙人或群舞，在跟不同人交手的過程裏，除了學習到不同的性技巧，也讓Ryan更了解自己的身體。
性是一種各取所需，桑拿裏的人給別人快樂，也從別人身上得到快樂，性快感給人的不單是官能上的刺激，還有情感上的慰藉。在這裏，不拐彎抹角，大家都知道脫下衣服後都不過是一具渴望的肉身，如果人是需要被愛的話，享受純粹的性也是被愛的方式之一。
「桑拿裏的隔音很差，有時候會好奇看看別人在做什麼，同時和不同的陌生人做愛也是學習的過程，做得多你會發現世界很大，有不同的性癖，比如有些人不喜歡接吻，覺得吻是留給愛人的，有人喜歡擁抱，有人乳頭不敏感，有人喜歡吹耳仔，連打飛機（自慰）的手勢也人人不同，每一次都會試到新的事物。」那你喜歡怎樣的性愛呢？在陽光滿瀉的書房裏，我問Ryan的性喜好，就好像是問他喝咖啡喜不喜歡加糖，要倒多少奶一樣的問題。 「我不喜歡別人舔我耳朵，長大了開始喜歡接吻，喜歡溫柔的，最不喜歡遇到急性的人，一來就直接做他喜歡的事而不問我的喜好，也不喜歡跟別人口交。」
很多人覺得性愛是很嚴肅的事，一定要留給愛的人，但Ryan說自從他去了桑拿後就覺得性是一種各取所需，桑拿裏的人給別人快樂，也從別人身上得到快樂，性快感給人的不單是官能上的刺激，還有情感上的慰藉。在這裏，不拐彎抹角，大家都知道脫下衣服後都不過是一具渴望的肉身，如果人是需要被愛的話，享受純粹的性也是被愛的方式之一。這十年來Ryan交過手的人不計其數，可能有人會覺得他很濫交，但Ryan反問到底什麼是濫交，如果是你情我願做好安全措施的話有什麼問題，「但也有些男同志覺得道德上是不可以的。」Ryan去桑拿，就是單純地抱著做愛尋歡的心情去，他說：「這麼多年來，我不會抱著找戀愛對象的心態去桑拿，我很享受和陌生人聊天的時候，當然大部分時間都是不說話就直接進入主題，但這種與陌生人親密而無痕的感覺真的很好。」
也許有人在裏面尋到真愛，正如有很多愛侶也是從性開始的，但Ryan此刻還是把性的激情和醇香留在桑拿裏。
Ryan說他並不是希望所有人都能接受在桑拿裏發現的事，但他，和其他來來往往穿梭於不同桑拿場的人兒，將會繼續在黑房裏和陌生的人們呻吟著性帶來的絕爽。
情欲人皆有之，又何必分什么同性异性，做好安全措施，你情我愿，又干他人何事～
难免还是以猎奇的心态看同志之间的性，做出我者他者的区分。我觉得桑拿之中的情事不需要美化，也不必认为“极其伤风败俗”。情欲即是情欲，责任即使责任，同性恋、异性恋、双性恋在这一点上又有什么差别呢？
最早的那几个令人叹为观止的评论者，大约他们的性生活仅限于一生一个人为了繁殖而追求的几次精确的射精，他们认为同性恋怎么可以存在还活得这么潇洒自由，喜欢找来各种理由为自己的妒忌、迂腐、愤怒、性无能来遮羞。其实，你们不知道异性恋也在群P在肛交在做所有同性恋做的一切，有可能你的老公也是一个出差约炮拍片卖钱的成功人士，也许你的老婆就是那些视频中的女主角。
男女間的性充滿虛偽。
同志桑拿多麼純粹呢，很羨慕。
Wow，正體簡體原來有麼多的切割分類功能哦！下次我用簡體會被歸為哪類？
我想補充一點，如果沒有外在的壓迫，這個空間表現出來的樣子會不同。當然，我不是說外來壓迫很合理，只是想說「人」的形狀如何受控於社會這個容器。
啊？？？好惊讶最前面几条的留言。其余的都算是理性讨论
簡體字評論同正體字真系完全唔喺一個等級上。
呢啲簡體字評論同其他人嘅區別唔系性觀念嘅保守，而系critical thinking嘅缺乏。
同佢哋讲嚟讲去都系无效交流。
楼下的某个强调【简体字】的回复指出，旁人无法指摘，那请问旁人可以赞同吗？如果旁人可以赞同，为什么旁人无法指摘呢？若批评不自由，则赞美无意义这句话听过吗？
既然赞同同性之间的约炮和滥交，那就必须赞同异性之间的约炮和滥交，否则就是双重标准。那至于赞同异性之间的约炮和滥交究竟【对不对】呢？这个就仁者见仁 智者见智了。我建议可以假想有个自己18岁的女儿，你希望他是那种人呢？这种假设得出的结论往往最为客观，因为他设计到了自身的利益。
不知道還有多少人生活在維多利亞時代
在這裏真正中性而應該為任何人所理解接納的是「情慾」本身。打開一扇門，你看到的是一個隱藏起來但別開生面的情慾空間，所有外在的生成條件(如主流對同性戀的忌違和壓抑，因為壓抑更形肆意狂放的情慾舖張)和空間本身形成一體，成為異性戀者難以企及的異色世界。它只是打開一扇門，讓你看見本來就存在的東西。
同不同意提不提倡健不健康道不道德，不必是打開這扇門的唯一鑰匙，你甚至不必拋棄掉這些手到拿來就手方便的理解眼光，但「詩意」和「情慾」的確可以是另一把開門的鑰匙。只是換一種眼光而已，怕什麼？
只要做好安全措施，對自己和他人的健康負責，就沒有什麼可指摘的，旁人也沒有資格指摘，大家都是成年人，都有權利和自由做出自己的選擇。
樓下的一些簡體字評論真的是不堪入目。
如果真的心中做到将LGBT与异性恋平等看待，必然不会觉得批评鄙视这种行为有什么问题。如果你在为这种行为辩护前先拿出LGBT当挡箭牌，说明你心中这两者并非平等。
感觉这个专题好像很少看到女同志们的故事
如果你说这个桑拿房是他们谈恋爱 与自己的对象谈朋友的地方 那我会觉得这个社会的不包容让他们这样 很可怜
但是去桑拿房约炮 跟社会不包容有关系嘛？现在线上同志交友应用也很多，自己没有稳定的对象而去滥交，我觉得这个跟性向没有关系，也不需要去怜悯。
試想 如若社會提供給同性戀人士自由寬容的空間 他們可以像異性戀人士一樣公開發展各類親密關係 又怎麼會需要非要在隱密的場所排遣性慾。一個負責任的社會 不能只是看到一種行為便反對加以阻止 而是保障他們的安全 並思考如何能在尊重自由的前提下從社會的角度幫助他們減少需要光顧這樣場所的需求。
“在桑拿，人人肉帛相见，一目了然。我们是一刻的爱人，时间够了就放开⋯⋯”
把滥交说得这么诗意，也是很厉害了。
就算不谈对社会造成的健康风险和负担，不谈外人是否应该接受，就对当事人自己来说，明知高危性行为有染上严重疾病的重大风险，却为了一时欢愉而不当一回事，这是一种对自己负责任的行为吗？
很多人提到安全措施的问题，我之前发的文章链接里说得很清楚，男男性行为中安全套的使用率已经逐年下降了很多年。
其實，不必一定要贊成什麼，反對什麼。接受或不接受，每個人都會有自己的邊際。故事的意義是作為邊際外，反照、詰問邊際內及邊際本身的意義。固守或向外拓展，是各人的選擇。明白這個「各人」比欣然接受重要。你再不滿意再害怕，它還是存在，很多東西都還是存在。即便所有這樣的桑拿都一宿消失，它還是存在。
文中没有多讲做好安全措施的内容，带着安全套就可以了吗？对安全性存疑。假定安全来讲，我完全不反对这种性行为，也颇羡慕这种坦白赤裸的性空间。
有些人連整段都不看完就只選一句話，還是覺得只有那一句話有利於自己而選擇性無視那句話後面的內容？
看完了再說你能不能理解或者想不想理解。
這世界上個人不能接受但存在並且合理的事情多了，男同志桑拿不過是其中之一而已。
什么？？？深圳？？？不会被聚众淫乱罪被抓嘛
没有专为lesbian的桑拿吗？
社會上興趣特殊的少數人，平常在人群中壓抑自己隱藏自己，但最後能在社會上的一個小角落找到屬於自己的小天地與不會取笑自己的一群人，真的是不容易呢！
仔細想想異性戀、一次只能一個伴侶，這些很多人乍聽之下不證自明的價值觀、道德觀，真的是不容違背的真理嗎？違反了，真的就那麼的可惡嗎？我心中的反對，真的是因為他們做了不該做的事嗎？還是只是我心中長年累積的觀念和成見 在定罪那些與我不同的人呢？
to 9_9OOps:
知情同意只是合法的前提，并不意味着合理或者合乎道德。
“異性戀模式下發生的爛事就OK換到同性之間就不能合理化了”这句话真是惊到我了，偷情滥交卖淫嫖娼在异性恋中当然是普遍存在的，但是什么时候这种行为就OK了？一个人干这些事被发现，一定是颜面扫地的丑闻；本文这样的文章如果讲的是异性恋，一定会受到保守人士相当程度的抨击。但是换成同性恋，忽然间就成了平权，成了解放，成了个人自由了，恕我不能理解。
同志平权是政治正确。以受害者角色搏得了同情，成功攻克制高点，取得话语权，就什么说话都能讲，什么思想意识都是正确的了。
開頭幾條估計是連「知情同意」這種都不知道？
且容我腦洞一下——
想要禁艾滋病這種通過血液，性和母嬰傳播的，記得去搗毀血站血庫，記得先嚴禁異性戀，禁止生育。（順便，似乎有說法，女同志之間的性行爲相對而言比較安全，不如在社會上大力推動女同性戀，讓男性成爲精子供體，圈起來飼養一下？某國男女性別比那麼畸形，趕緊地系統性剷除一下好不好？）
爲了斷絕一切有可能通過性行爲傳播的疾病（輸血和母嬰這兩條跟着躺槍了真是令人悲從中來啊嗚嗚嗚~TAT），要！全！球！人！口！禁止生育！禁止輸血用血！！禁止一切性行爲！！！
要是把所有血液都放乾，至少人類之間的這些所謂「道德敗壞」產生的通過性行爲傳播的疾病就都不存在了，因爲人都死了。
慾望有問題嗎？性慾有問題嗎？同性之間的性慾有問題嗎？同時對看上眼的兩性有問題嗎？性冷淡有問題嗎？
有人認爲在不涉及強迫的情況下以性換錢也是沒問題，礙到死都不肯去嫖的人半點了嗎？還是覺得自己因爲道德高尚而放棄了一種謀生的方式而內傷？
某些人認爲「平權沒有問題」，所以異性戀模式下發生的爛事就OK換到同性之間就不能合理化了？這種擺出姿態的所謂平權還叫平權麼？當然，會有人說現在的討論題目是同志桑拿，如果討論其他相關話題，那自然就會去反對發生在異性之間的種種爛事，但是，人總是有主體性的，如果這些人瞭解自己想要的又不拒絕承擔風險，也沒把無關人等牽涉進來，那外人還是從「個人選擇」這種私領域退出來的好呢，因爲對外人而言的爛事未必是當事人定義的爛事啊。
說到這裏，可能有人會抱怨同妻被傳染性病等等已經發生，正在發生也許會在可預見的將來繼續發生的狀況，但問題在於，如果社會把性病看作跟感冒發燒一般不起眼也無需保密的小病，也沒人去把同性戀另眼相看，那哪來那麼多被蒙在鼓裏的同妻和因爲感染者不敢承認而被傳染的人呢？
to tedmeng:
这篇新鲜出炉的文章可以很好地回应你的观点，我认为本文的读者都应该看一看：
http://tech.163.com/18/0902/09/DQMJVFBE00097U81_mobile.html
进行这样的高危性行为，完全普通人不是走在马路上，而是SARS期间闯疫区，你不能以行动自由来辩解。欲望是人之本性，但不可以以造成公共健康风险作为代价。至少，对于全民为现在的免费艾滋病治疗买单，我是不乐意的。
大开眼界，评论里有说传播艾滋病的，可以了解一下安全套、PreP。何况走在路上还有可能被传染肺结核，有需求的人到一处疏解欲望又何尝有罪？
評論區頭幾條是認真的？我是真的在端的文章評論區？？？
卖淫嫖娼说的这么好听
平权没有问题，但不是什么烂事都可以以平权的名义被合理化。
艾滋病就是在这种环境中传播起来的
永远不懂