她發明了臉書點讚機制，卻用8年逃離它

8億

Leah Pearlman 稱她從未想過，自己十年前構想與推動實現的小小「Like」，如今已是20億 Facebook 用戶生活中不可忽略的存在。

這個自小就在身邊人的表情與話語中尋求讚賞的女孩，曾和同事堅韌不懈在 Facebook 公司內部遊說。增加一個「Like」，為的不僅僅是增加用戶活躍程度。倘若不是這個量化的計讚功能，「我怎麼知道自己漏掉了多少應得的肯定？」

一晃十年，這個拇指朝上的藍色按鈕充斥我們生活的各個角落。然而，早已離開 Facebook 的 Pearlman 卻在與端傳媒的專訪中，坦白自己已不愛點讚。

是的，她發明了它，卻又匆匆逃離。她曾在它那裏尋到暫時的安慰，卻又在它的陷阱中裹足不前。今天，她仍不願指責這個自己一手催生的計數器，也無意批評曾經供職的 Facebook，回顧看似矛盾的前半生，她這樣總結：「我們每個人都如此渴望外在肯定， Facebook 幫助我們更清楚地看到這件事。我不認為按讚引發快樂和痛苦，而是反映出我們已在經歷的苦樂。」

按讚，讓肯定更簡單明瞭

「我們正在推行一個很簡單的方法，讓您可以一鍵告訴朋友您喜歡他們分享的內容，您可以在過去給朋友留言的地方按下『讚』，明確告訴他們『我喜歡』。」

2009年2月9日 Facebook 產品經理 Leah Pearlman 在 Facebook 網站正式介紹公司推出的按讚功能（Like Button）。

此前兩年，她一直在公司內部遊說，終於獲得執行長馬克·朱克伯格（Mark Zuckerburg）首肯。她開心地在文末處署名寫下：「Leah Pearlman 覺得按讚功能真讚。」

2007年 Pearlman 入職時 Facebook 還是個新創小公司。其簡潔直觀、易於上手的特色硬是在當時社群網站龍頭 My Space 的壓逼之下跑成一匹黑馬。

Pearlman 比喻那時的 Facebook 像個工具——「如同叉子一樣，是生活的一部分你要每天固定用它幾次。但不像現在這樣 Facebook 已經成為我們的生活本身。」

在那個還沒法按讚的時期，以留言回應貼文是用戶少數的互動方式之一。負責 Facebook 產品規劃的 Pearlman 卻與同事們觀察到，當留言區充斥類似「恭喜」、「好棒」、「我喜歡」等留言，會減低其他使用者的回覆意願──「因為我知道對方也不會認真看」、「回應只會隱沒在一整串相似的留言中」。

在參考電影及餐廳的評比網站常用的「星級」後， Pearlman 與同事提議，在 Facebook 增加一個按鈕，讓用戶得以簡便地表達肯定。他們設想用量化的讚數取代意義相似的冗贅留言，這樣不僅能拉回用戶參與度，也會促使留言內容更多元化。

雖然提案後續獲得營銷、廣告等部門的支持——他們認為按讚功能將有助於提昇點閱率及廣告收益。但開發團隊的最初動機僅是為了改善用戶經驗、增加正向互動。團隊成員之一 Justin Rosenstein 接受網路媒體 The Ringer 訪問時，指他希望讚鈕的設置能讓 Facebook 成為一個鼓勵人心的社群平台。

而對 Pearlman 個人而言，這個小按鈕也無比重要。身為 Facebook 的資深用戶，她習慣於積極發文、分享，渴望被更多人看見。在一次 TED 演講上Pearlman 坦白，她發想按讚的一個潛在心理是，倘若不改變這笨重的留言串，怎麼知道自己會漏掉多少應得的肯定。

當臉書乘着「讚」衝刺

「很小的時候，我就感覺若我做出被其他人稱許的行為，他們好像就會更愛我一點。」

早在童年，Pearlman 就嚐到被讚賞的美好與安全感。她發現這個世界喜歡功課好的孩子，因而在多數玩伴還在盡情撒野的時候，年僅4歲的她便已默默決定，以後要讀美國一流的耶魯大學。

往後20年，Pearlman 以優異的學業和亮眼的履歷闢出一條人生勝利組的坦途。她進入常春藤名校布朗大學，主修資訊工程。畢業後隨即進入微軟工作，而後加入被她形容為「無比迷人」的 Facebook 。 Pearlman 把過去在學業上的拼勁用於工作，接連負責了按讚功能、粉絲專頁 Page 等 Facebook 指標性產品。

那也是 Facebook 影響力蒸蒸日上的時期。其中，按讚功能雖然一度因為內部對其名稱、樣式有不同意見以及怕減少留言數等疑慮而推遲2年。但當它最終被定名為「Like」並公諸於世後，按讚文化卻逐步成形，並在智慧型手機進入市場後，以超乎想像的速度成長。

沒有人預料到，按讚會發展為人們的直覺習慣、社交手腕、甚或人際互動的資本。它像一個癮頭，讓人時不時回頭關心自己獲得多少讚，或乾脆將瀏覽器首頁設為 Facebook 。

根據 Facebook 統計，網站在2012年已累積1.13兆個按讚數。而在2017年6月底 Facebook 更發文，慶祝自己擁有20億用戶——超過全球1/4人口的里程碑。平均每天有8億用戶按讚。這個數字也意味着， 藉由記錄及操作使用者行為及偏好， Facebook 收穫了龐大的廣告效益。Facebook 扶搖直上，一舉成為社群網站霸主，流量及收益遠勝前輩 My Space 的巔峰。

然而，Pearlman 卻在 Facebook 衝刺的過程中決定把生活慢下來。

我是誰

幾乎沒人知道 Pearlman 長年深受暴食症所苦。在看似自由實則高壓的科技業工作更使她的症狀加劇。她時常為了紓壓及社交，在公司的免費點心桌上與同事盡情嗑零食，然後因罪惡感跑到廁所催吐，再裝作若無其事地回到座位上。每天，她都告訴自己這是最後一次，再日復一日地食言。

症狀始於13歲，剛踏入青春期的她發現身旁朋友對於課業、外表、生活型態有着不同的認知甚至彼此衝突。

「有些人想當好學生，有些酷妹覺得讀書很蠢。我發現我無法贏得所有人喜歡，日子變得超乎我能掌握的辛苦。」

Pearlman 努力配合身邊不同群體改變自己的樣子。既想裝作隨性地與朋友吃喝玩樂，又在意體態——暴食症成為身體應對極端差異的回應。對外表沒自信、害怕不被接納的恐懼，讓她更要求自己在拿手的課業上必須完美——那是她的安全感的來源，卻也無形中累積了更多壓力，只能藉由食物短暫麻痺自己。

她總期待當達成某個目標、獲得更多肯定後，暴食症就會痊癒，卻總事與願違。到後來，她甚至覺得不應該痛苦。「我最糾結與疑惑的是，我熱愛自己的工作與生活。為什麼還是這麼難受？只能不斷告訴自己，你擁有這麼棒的人生，別再抱怨了！」

直到一天，母親打電話告訴她，與她最要好的父親肺癌再度復發，她當下的反應卻是「我沒有時間陪他」。這讓 Pearlman 突然質疑，將工作擺在首位的人生究竟如何開始——「就像不自覺游離海岸，猛然回頭，非常茫然」。那一刻，她不那麼確定自己是誰、想要什麼。於是她到公司告訴老闆需要請長假陪伴父親，沒說出口的另一個原因則是她需要給自己時間休息沉澱。

休假期間，Pearlman 除了在家陪父親外，也決定體驗不同以往的生活。她去了於內華達州黑石沙漠舉辦的「火人祭」（Burning Man）第一次感受藝術撼動人心的力量。她造訪不丹、尼泊爾，並在為期10天的靜心禪修營中，接觸到佛法在，冥想中學習將目光由表象轉移至內在，以感受當下取代期待未來。

她開始發現，生活原來可以有其他選項與角度。一年後，她回到工作崗位，試圖將新想法與舊工作結合，但身心的不適仍逼迫她誠實面對。她也覺得 Facebook 的工作不再像過去那麼有吸引力，還有更寬闊的世界等待體驗。

父親去世後的2011年，Pearlman 沒有太多感傷地離開Facebook——這間她曾最喜歡的公司，也離開了科技圈。

用塗鴉訴說沉重話題

離職後 Pearlman 嘗試新工作與生活步調。同時她在思考：假如不管別人怎麼想、不再依賴外在肯定，那麽，「我想要什麼」。

漸漸她發現，隨意塗鴉才是自己最自然的喜好。每當她全神貫注努力將心中的感覺賦予形體，哪怕只是基本的線條都讓她感覺平靜且療癒。她形容，那些漫畫小人物就像是突然造訪的好友，把他們畫出來，就能對他們大哭大笑、傾訴一切。

Pearlman 的塗鴉風格簡單童趣，往往觸及人心對愛的渴求與失落、傷害與和解等深層感受。她的〈青蛙跳〉Leap Frog、〈萬物終凋零〉Everything Leaves以自然為題材，畫出對於逝者的不捨。〈掉落沒你想的那麼可怕〉The Fall Is Not As Far As You Think、〈夠了〉Enough則呈現出人放下執著前的恐懼及其後的釋然。最常出現的主題是愛與同理。像是在安慰自己一般， Pearlman 用塗鴉一筆一畫輕撫過去的傷痕。

塗鴉的契機始於她還在 Facebook 工作時期。得知父親的病情稍微好轉的某天，她隨手畫下了一張漫畫，然後放上 Facebook 。那一剎那，她突然意識到藉由圖畫似乎能輕鬆地向人傳達些嚴肅、脆弱的議題，同時又不致於讓人覺得過於沉重像是在尋求憐憫。

面對塗鴉，她沒有規劃也不逼迫自己，只是慢慢畫。她在熟悉的 Facebook 平台上開設了名為 Dharma Comic 的粉絲專頁，分享這些自己視為生命指引及歸屬的作品。在 Facebook 一片美肌模式的夢幻照片海中，她簡單的塗鴉總能撫慰許多人怯於暴露的自我，獲得愈來愈多人的關注與回應。

被數字制約的臉書世界

然而，Pearlman 這次並沒有立馬投入 Facebook 的讚數比賽。冥想與正念幫助她看清，內心長期被壓抑的痛苦主要來自於過於依賴他人認同。而她一手催生的按讚機制，正使她又陷入一個由外在肯定構築的世界。她為那些讚數較少的作品沮喪，並焦急地等待下一個讚何時出現。

這讓她想到影集《黑鏡》（Black Mirror）第三季的《急轉直下》的劇情。劇中刻畫出一個被社交網絡的評分系統全然主導的社會。每個人都有一個五分制的分數會影響租屋、租車等民生需求以及工作及社交圈。人們可以隨時檢視對方的分數，彼此評價。為獲得高分，每個人都努力獲得他人好感。那是一個表面看似世界大同，實際上卻是為分數而活的偽善社會。

Pearlman 稱她從未想過，讚數會演變成一個失控的度量衡，反過頭來箝制人們。她以體重計比喻，在它被發明之前，人們用鏡中的體態、衣服的鬆緊度來衡量體重是否合宜。然而，有了體重計後，身材被簡化為數字。人們在意的不再是自己真實的模樣，而是體重是否落在某個被他人定義為胖或瘦的區間。

她認為，按讚本身並無罪過。問題在於，按讚行為實在太過容易使傳遞肯定的意義失真了。「有些人可以一分鐘內為50則貼文按讚。當他們在做這些事時臉上沒有任何表情。你不知道他們為何按讚他們可能喜歡、也可能不喜歡或認為自己應該要按。按讚某種程度上降低了溝通的品質。」

另一個讓她感到難受的，則是 Facebook 上的快樂面具以及藏匿其後的比較心態。

「每次我滑塗鴉牆它總是提醒我我還沒結婚、我還沒有生小孩。」滑不完的貼文總是反映出她的匱乏，無論再怎麼比較，永遠都沒有足夠好的一天。「我也想是夠堅強的人，能為他人感到快樂，但，我不是。」她坦承。

這種反應並非特例。近年愈來愈多研究顯示人們傾向互相比較來提升自我認同感。多數人傾向張貼正面內容，導致我們對現實的認知有所偏差，因而失去信心，甚至產生憂鬱症狀。

一位塗鴉牆上儘是快樂貼文的朋友最近鬧自殺，這也讓 Pearlman 意識到 Facebook 不再是可信的社交平台。上頭的訊息只是片段的真實，甚至可能是假的。她認為人們無論在哪都傾向展現美好的一面，這無可厚非。只是 Facebook 能把負面情緒藏得更無破綻。當人們少了實際接觸、 Facebook 成為主要互動管道，偽裝，便成為了不健康的常態。

因此，即便 Pearlman 還是強調按讚在多數時候仍有着正向涵意，但她也坦承自己確實愈來愈不常按讚及貼文。「當我為了保護自己、對他人的美好生活不再那麼感興趣時，我也質疑自己的貼文會不會有些偽善，是否也同樣也造成他人的痛苦，我的內容會不會也成為讀過即忘的一部分。」

可以確定的是， Facebook 已經不再是她最想分享的地方了。

看見想被按讚的深層渴望

假使知道一個小小的按讚能引來這麼多貪瞋癡，當初她還會那麼積極嗎？

「我會。」

Pearlman 的回答沒有一點猶豫。她認為這是 Facebook 作為一個社群平台的必要進化同時也是所有人必經的成長關卡。

「我們每個人都如此渴望外在肯定。 Facebook 幫助我們更清楚地看到這件事。在我的冥想練習中，看見痛苦來源是第一步。我不認為讚按鈕引發快樂和痛苦，而是反映出我們已在經歷的苦樂。」

她舉例，有人會認為自己在 Facebook 上的貼文只有3個讚，這讓他們感覺很差。但假如他們再多加注意，就會發現，負面情緒不是來自於這3個讚。需要這些讚來讓自己好過些，這才是痛苦的根源。

「我不認為 Facebook 這個平台是中立客觀的，但它同時也是使用者的倒影。人們有責任調整自身選擇，那樣我們消費的產品才會跟着改變。對於已開始看見社群平台的缺點的人而言，我們有討論它的責任，並且在我們能力所及的的情況下，為想要改變的人提供替代方案。」

Pearlman 也建議因為臉書而患得患失的人，不要批評自己對於外在肯定的依賴，因為這種詆毀外在肯定、標舉內在肯定的二分法，只會讓人覺得更糟，反而離自我肯定的目標更遠了。

「人是群居動物想被他人肯定、被接納是再自然不過的事」，她說。

在一片讚聲中選擇離開，學習對自我及他人盡量誠實。Pearlman 表示這需要來自對自己與他人足夠的愛及同理心。她從沒想過停止尋求他人的認同，只是它不再是生活的必需品。那些乏人問津而信心搖搖欲墜的時刻來臨時，她在心裏給自己一個讚，告訴自己：「你已經夠好了。」

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有， 未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。