廣場 Your Opinion

6個的士司機故事:他們是政史評論員、暖男大叔、奇聞異事情報處……

「司機連忙收起話題,擺手道:I don't comment on politics!」


串流於城市大街小巷的司機,總不自覺見證著城市的變遷與世間百態。 攝:Ed Jones/AFP/Getty Images
串流於城市大街小巷的司機,總不自覺見證著城市的變遷與世間百態。 攝:Ed Jones/AFP/Getty Images

專欄 Your Opinion 精選重要報導、爭議話題底下,讀者的評論、來信、或者獲得授權的個人臉書感言,整理成文並發佈,讓更多人可以讀到你的觀點,讓聲音穿透同溫層。歡迎你繼續在端APP網站寫評論,在端的Facebook留言,或者寫信給我們editor@theinitium.com。我哋實睇,一條都不會走寶。

串流於城市大街小巷的司機,總不自覺見證著城市的變遷與世間百態。不久前,我們的記者就坐了一趟中港快車,傾聽了在兩位中港快車司機的視角裏,這廿年間中港關係及社會民生的變化。此前,我們還與在Facebook專頁記錄自己的士故事的張維斯聊過他的見聞,也與大陸的網約車師父們談過他們的處境與故事

在相對狹小的出租車內,許多人喜歡在這一段萍水相逢的時間內與司機閒聊,或談當地見聞,或說生活經歷,若是遇到一兩位博古通今的,更是可以將歷史時事如數家珍地一一點評列出。由此,我們精選了幾位讀者在上週話題裏的留言,日籍中國司機、埃及司機、香港司機、濟南司機……這些遍布世界各地的的士司機曾與讀者們擦出過怎樣的火花?

@but:他突然冒出一句还是毛主席那时候好

16年暑假,在苏州工地上顶着太阳刷了一个月油漆,炎热的夏季,枯燥无味的流水生活,我待在宿舍用头脑规划说走就走的旅行,对泰山的渴望从初中看到地理课本上的图片以来一直埋藏心底,到达济南那一刻,心中充满无限期待,陌生的城市带来各种可能。

走出火车站,站在路旁用手上下摇摆招手叫车,一辆有些掉色的绿色出租车停在我面前,中年男子模样的司机让我上车,在太阳底下晒了一会,带着满身汗味的身体上了车,坐在副驾驶位上,望着司机,寸头发型的上面布满了白头发,满脸的皱纹,蓝白的夏季短袖,灰色的短裤,一双黑色凉鞋,他一听我要去趵突泉,口语中马上流露退意,因为是夏季,趵突泉迎来水量爆发,所以游客较多。

在堵车期间,不知是堵车的烦躁还是炎热的空气,他突然冒出一句还是毛主席那时候好,他痛斥腐败的官员,我不经意搭了一句,毛主席好是好,就是文化大革命毁了好多文物,死了好多人,他说是啊,毛泽东就是这件事情做的不好,我思索着把话题引到文革上面来,心里一直好奇普通的中国老百姓,尤其是五六十年代的人对文革的态度,他又提起,毛泽东和林彪搞斗争,反右和文革中十大元帅死到只剩下几个,说到他又叹息一身,充满无奈,我不知道还要不要继续这样带有政治色彩的谈话,没想到他有这么多的话语,当我提到邓小平改革开放时,他微微点头的赞赏邓小平,说他是干了件好事,我沉默了,在离趵突泉还有一千米时,我说我就这里下吧,车流实在太多,下了车,走上人行道,各种人从我身边擦肩而过,旁边一块纪念碑上刻着济南惨案遗址,我站在碑前看了一会,然后前去买票了。

對於一個社會,一個城市的樣態,司機從座駕上提供了側面的觀察。
對於一個社會,一個城市的樣態,司機從座駕上提供了側面的觀察。攝:林振東/端傳媒

@ harper:司機連忙收起話題,擺手道:I don't comment on politics!

在美國交換的時候,和幾個同學一起去DC玩,打到一輛埃及司機開的Uber。司機大概五十多歲,很健談,聽說我們在香港讀書,很興奮,說他知道今年香港主權移交二十年了,然後接著說,他還知道很多香港人其實不想回到中國。我們嘖嘖稱奇,一個同學說,那你很關心政治呀!他很開心,說自己知道的很多。正巧那幾天川普的七國入境禁令鬧得沸沸揚揚,我就順口問了一句,最近總統的行政命令,你有什麼想法嗎?沒想到,司機連忙收起話題,擺手道:I don't comment on politics!

@逃子同學:只知道他身形瘦削,留著陸軍裝

曾經有一位日籍中國司機,把我凍僵病倒的我從雪山送回了札幌。從雪山到札幌的路程,我就一直聽著父親與他的對話,虛弱的身體需要休息,可是耳朵偏偏不願意。

因為本來有點感冒,到了零下十幾二十度的雪山上玩了半天就徹底當機了,趴在了餐廳裡不知是睡了還是昏過去了。突然爸爸叫醒了我,說他找到了一個包車司機說普通話的,願意載我們回札幌。蹣跚著爬上一輛七人車,裏面的溫度舒適的讓人想起冬天那令人朝思暮想的被窩。

他姓孫。他說,他的父親是日本軍人。侵華的時候被派去了中國,戰爭完了以後就被遺留在東北,娶了個中國女人,就是他母親。後來日本政府把他們接了回去,就舉家定居北海道。他喜歡北海道,因為哪裏比較安靜和樸素,而且東西很好吃!(深表認同)不過遊客慕名而來的雪,他卻不喜歡。「每年的雪一下就下到3月,到處都濕漉漉也髒髒的。」

他的工作就是不斷接載遊客來往不同的旅遊景點,帶他們去玩,可是談到他的兩個女兒,他就坦言自己因為工作太忙很久沒帶她們去玩了,也許下一個假期可以帶她們去旅遊。語氣中難掩他的遺憾與無奈。

到了札幌的酒店,原本堅持不收錢的他最後只願意收下5000日元,那個價錢比我們從火車站到雪山的計程車還要便宜... 而下車的時候已經天已經全黑了,我由始至終都沒看清他的臉,只知道他身形瘦削,留著陸軍裝。

@三足乌:到现在我都记得他讲的某条胡同口的无脚少女

2010年夏天,加班特别多。一天晚上十一二点,下班打车回住处。奇葩的出租车司机给讲自己听到过的鬼故事。到现在我都记得他讲的某条胡同口的无脚少女。

2015年9月,在武汉出差。打了个Uber。司机是年轻的IT老板,三十五岁上下,开英菲尼迪。公司交由经理人打理,自己闲得无聊,出来开车找人聊天,开拓思路,准备投资新领域。一路聊了其在北京、武汉打拼的经历,还有就是开Uber长的见识。

2016年10月4日凌晨,从首都国际机场出来,上了一辆机场出口的出租车。

师傅跑出机场了,坐在后排的我,发现没有打表,就提醒他。师傅说自己是新手,还不熟练。我却发现表跳得有点快,还以为是半夜车少,车速快的原因。到住处120多块,后来才知道新搬家的地方,到机场最多80块钱。更可恨的是,下车的时候下雨,又困又着急,没啥警惕性,司机让我换了三四次百元大钞。三天后我发现,自己手里三张假钞,打车票也看不清楚上面的信息。后来去派出所报案,警察做了笔录,说很多这样的事,只能自己吃一堑长一智。在我的强烈要求下调看了小区监控视频,清楚看到车进小区,看到我下车,但就是看不清车牌,摄像头在晚上清晰度很差,车牌还反光。至今无下文。以后再也不敢相信北京的出租车了。

@大清还没睡:Uber司機說,他是89民運時的大学生

一,15年在济南用Uber去火车站 跟司机聊政治 说起了89民运 而他是那时候的大学生 后来邓小平等铁血镇压 并组织鹰犬大肆抓捕大学生 党政机关也同时拒绝了大学生 只能去企业工作。他向我痛陈中共独裁统治鱼肉百姓 我们观点相近说到了一块

二,还是在学校附近叫的Uber 是个未婚屌丝青年 喜欢讨论如何泡女大学生 痴迷性交体验 我不好拒绝 就直男癌地与他沆瀣一气了一回。

三,初到某市去面试的路上,和司机讨论飙升的房价 他说从新党委书记上任后 房价升了近一倍 其他没搞头 就靠房地产拉拉GDP搞搞政绩了,他告诉我怎么租房更划算。

四,北京人当滴滴司机都不正经搭理我 感觉没什么服务意识 但是会很负责 是不是帝都人都这样 和外地人很规矩地保持距离?

@狼來了:他問我:香港還有希望嗎?

總覺得不少的士司機是為了興趣才做的,有遇過說自己有好幾層樓的,有遇過自稱股壇大師的,有堅持不用叫車軟件接客人的。

最深刻的一次對話是在14年那個丟催淚彈那天,晚上從金鐘搭的士回家,司機說他兒子本來是當水警的,那天也上岸執勤了。然後他問我:香港還有希望嗎?我說:年輕人都出來了呀,只要有這樣的年輕人,應該有希望吧。他最後少收了我一些車費。

或者我們都沒有想到,後來的發展會是這樣。

從來都覺得跟的士司機聊天是一個享受,甚至是一種旅程上的bonus。

Your Opinion
如果你喜歡,就分享給更多人吧