台北超跑司機的最後一班Uber

張耀中的最後一班Uber，開到2月10日凌晨12點。

2013年Uber剛進台灣時，車迷張耀中就登記成了司機。與別人不同的是，他總是半夜出車，開的還是超跑。多半是一輛白色賓士（Mercedes-Benz，奔馳），遇上聖誕節、跨年這樣的特別節日，他還會將其他超跑名車開出來。

「這些車下去跑Uber，不要說賺錢，能不能打平油錢都是一回事。」不過張耀中不在乎，開Uber對他來說是休閒活動，也是興趣所在。

報社狗仔隊出身，車技一流

現年約40歲的張耀中，白天經營禮車公司，晚上兼職開Uber，同時也是一位超跑收藏家。Uber對他而言不僅可活絡社交，更是探索與冒險的起點。「在台北生活了這麼多年，有些地方明明很近卻從來沒去過，Uber正好讓我去感受這些地方。」講起身為Uber司機的經歷，他語帶興奮。

三更半夜出勤，張耀中最遠曾從台北市區開到新竹的深山，也載過外籍乘客到內湖的公墓區開趴，更到過凌晨的基隆魚市。「每一趟會載到什麼樣的客人、去到什麼地方，事先都不知道，在車上客人會跟我分享他們的喜怒哀樂，我也會盡力去回應。」

其中，也有「驚悚」經驗令他印象深刻。他記得有一次，一位乘客將下車地點設在殯儀館附近，張耀中好奇那裏怎麼會有住家，乘客用有氣無力的聲音回答：「我全家大小住在這裏很久了……」即使感到毛骨悚然，他還是安撫自己：「我們做服務業的不管陰陽，只要有需求就盡量做到，反正也是功德一件嘛！」結果到達目的地後，乘客才向他坦白，原來設錯地點。

不過，張耀中本人的經歷，比起他接待過的客人，甚至更為獨特。

「周杰倫之前不是對一個狗仔比中指嗎？對，那個人就是我。」有時他和Uber客人分享起這段做經歷，反倒會把客人驚得大呼小叫。

曾有藝人為求曝光率，找狗仔「做新聞」，讓張耀中無法認同，他覺得新聞應該實事求是，「我始終相信真相只有一個，有圖為證，但是有些圖是不是真的、是不是做出來的？這我們就要去問自己，這是良心的問題。」

十幾年前，挾帶著「腥羶色」媒體型態的境外傳媒集團正式進駐台灣，這不但深深影響台灣的媒體生態，更將娛樂記者的狗仔文化引入台灣，訓練出台灣第一批狗仔隊，而張耀中就是其中一位。

根據張耀中自述，他曾經在紅燈路口拿着相機貼在藝人的擋風玻璃上狂拍，嚇得事件主角眼鏡歪掉；也曾搖下車窗、坐在門板上，一手抓着車頂架、一手握着相機拍攝，只為更貼近「目標」一點。還有一次，他躲在敦化南路圓環的樹叢裏偷拍，卻不慎被樹枝戳傷眼睛，「我的個性就是這樣，要嘛不做，要嘛就是做到最好。」

做狗仔隊除了攝影技術要好，開車技術也是基本要求，時常配合模擬情境更是考驗演技。為了掌握目標行蹤，飛車追逐成了家常便飯，有時還得假裝酒醉誤闖包廂，或是與搭檔裝扮成情侶去看電影。

張耀中回憶起剛開始接觸狗仔這一行的時候，很有時間感、也很有挑戰性，「因為我會覺得自己的身份很特別，有點像Spy，」也因為每天都接觸到名人不為人知的一面，前幾個月都讓他感到非常亢奮，充滿新鮮感。不過每天早出晚歸、上班時間不固定也使他感到倦怠。久而久之，他慢慢體認到藝人也是人，需要一些私人空間。

有一次，張耀中在執行任務時不小心曝光，變成藝人經紀公司的「通緝犯」。也因為他的髮型及體型容易被辨認，使得藝人圈裏曾流傳一個說法：「只要看到這個小平頭，今天就沒搞頭。」

在張耀中看來，狗仔隊跟藝人之間其實已經形成一種「恐怖平衡」，藝人需要製造話題，而媒體也需要拍攝材料，只要狗仔不過度，藝人沒有受到傷害，雙方就可以維持在這樣的平衡之上。他笑說：「很多藝人朋友對我們應該是又愛又恨吧！」

有時狗仔隊拍攝的照片，也會成為媒體公司利益交換的籌碼。許多見不得光的事情，在當事人與媒體主管協商之後，花錢買廣告以息事寧人。曾有藝人為求曝光率，找狗仔「做新聞」，讓張耀中無法認同，他覺得新聞應該實事求是，「我始終相信真相只有一個，有圖為證，但是有些圖是不是真的、是不是做出來的？這我們就要去問自己，這是良心的問題。」

相信Uber帶來良性競爭

做狗仔的同時，張耀中一方面也經營禮車公司，甚至將兩者結合為「追星包車」，不但掌握明星行程，還會技巧性安排粉絲與明星住同一間飯店、在附近用餐、同時健身等等，營造出「不期而遇」的氛圍。

2013年Uber進入台灣後，張耀中擔憂這樣的新平台可能影響禮車公司生意，因此趁着Uber大量招募時便加入成為司機。這樣不但可以為禮車公司試車，也能接觸更多乘客。

即便Uber遭到計程車業者極力反對，張耀中卻說，在車輛整潔、駕駛安全與乘客禮貌上，兩者之間應是良性競爭，且計程車與Uber的客群其實不盡相同：Uber使用信用卡扣款，所以乘客一般都信用良好；計程車乘客則可能較急於用車。至於駕駛方面，因為Uber司機開的都是自己的車，相對來說會比較愛護，也較少違規或惡意超速。

如今，Uber暫停在台灣的服務，張耀中覺得遺憾。「這是世界潮流，即使Uber退出台灣，還是有其他相關的App，像特斯拉、雙B跟豐田都在研發自己的叫車系統，擋不了這股潮流。」他希望政府與Uber盡快達成共識，讓司機與乘客都能更有保障。

他說自己開完這最後一班Uber，還是會繼續深夜開車。「開Uber其實是很好玩的一件事情，」他念念不忘，說自己會繼續經營禮車公司，若是有其他類似的叫車平台出現，仍會選擇加入。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有， 未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。