風物 暗黑賀歲

唐僧師徒的腹黑已經見底了嗎?西遊伏妖篇

當周星馳的主力觀眾不再是叛逆期的少年,多半已是在位者或上位途中⋯⋯


圖:安樂影片提供

周星馳監製,徐克導演,兩人共同編劇的《西遊伏妖篇》再度衝擊賀歲檔,成績亮眼。觀眾及評論也樂於反覆比較周星馳過往兩部作品《西遊記第一百零一回之月光寶盒》《西遊記大結局之仙履奇緣》,同如今前傳式的《降魔篇》及《伏妖篇》的差異所在。說巧合還是跟風,近年來賀歲片大量改編《西遊記》,讓這個家喻戶曉的傳奇故事反覆登上大小銀幕。

用希臘文化發源的「弒父」情緒不太適合解讀周星馳的《伏妖篇》,甚至也不太適合用在他當年的《月光寶盒》和《仙履奇緣》。

如今多數《西遊記》改編影劇,重點旨在講述劇情跌宕的冒險故事。但那劇情成千上百次地復述,大量影像最後皆靠電腦特效招徠觀眾,稱不上「改編」。周星馳的「西遊」電影是例外,他當年「第一百零一回」大膽地將孫悟空由頑皮的英雄,轉變爲帶著滿身缺點的普通人,引起的反差已可與原本的章回小說在民間形成有趣的互文。有影評人從往昔及目下,認為《伏妖篇》用哥特式的黑暗手法描寫了帶「弒父」情緒的孫悟空。

不再合宜的「弒父」解讀

用希臘文化發源的「弒父」情緒不太適合解讀周星馳的《伏妖篇》,甚至也不太適合用在他當年的《月光寶盒》和《仙履奇緣》。章回小說版唐僧固然是一個迂腐的形象,但其權威性無庸置疑,對孫的確有再生功德。《月》與《仙》兩套戲唐僧形象早已不再權威,他在裏面只是一個擺設,孫的真正對手變成了自己的執念。

孫固然有孫的心魔,唐僧也有唐僧的執念,為了大愛犧牲小我,重塑做了有血有肉的凡人。師徒兩個人之間的心結已經完全變成意外,孫悟空殺段小姐並不是戲劇上的必然,因此兩個人才存在和解的可能。

這種和執念的對抗延續到了《降魔篇》,重點卻不再是孫悟空,視角變成了唐僧。形象上從中年變回青年,孫找了面相成熟的黃渤扮演,外型貼近了原著。唐僧卻已經完全不是原著中的權威代表,也不是《月》與《仙》裏面無關利害的路人阿伯。這裏面的取經隱約變成了孫對自己的「放逐」。孫固然有孫的心魔,唐僧也有唐僧的執念,為了大愛犧牲小我,重塑做了有血有肉的凡人。師徒兩個人之間的心結已經完全變成意外,孫悟空殺段小姐並不是戲劇上的必然,因此兩個人才存在和解的可能。周星馳在上一集把孫悟空的黑暗面處理成一種「獸性」,這一集孫想殺死師父,慾念也同源。

圖:安樂影片提供

可這兩部戲的唐僧對孫不再有再生之恩了,如今外型上甚至變成了一個少年。和孫悟空稱兄道弟,如此一來,他的下跪和後來的責罵根本難以父權理解。孫悟空對唐僧的順從,一是顧忌如來神掌之威,更是因為殺死段小姐的愧疚感。周星馳也很明白,當年他的觀眾是叛逆期的青少年,渴望上一輩的認同。如今主力觀眾多半已是在位者,或者上位途中。他們和上一輩的關係早已不是內在精神的重點。如今的矛盾變成一種人和另一種人,平輩之間的價值觀區分。念經超度和以暴制暴不再是兩代人的不同選擇,而是同代價值觀的相左。

這一處理絕對符合如今的世界,你甚至要讚嘆徐克和周星馳的觀察力。可這樣一來,師徒兩個人的和解就很難邏輯化處理,也很難有堅實的戲劇鋪陳,因為以現實觀,這兩種人的和解幾乎不可能發生。電影裏的和解,只能用突然的情節逆轉完成。只能變成意見相左的人,終究還是惺惺相惜或者因更高的共同目標而合作。想殺唐僧的獸性,終究因為自我放逐修行的理性而暫時退下,但雙方的盟約已經不是父權束縛,最高權力代表如來自己不必出現,連傳授技藝都不必,新一代就可以自行領悟如何與對手,與敵人交手,這一設定無論有意還是無意,都是神來之筆。

周星馳也很明白,當年他的觀眾是叛逆期的青少年,渴望上一輩的認同。如今主力觀眾多半已是在位者,或者上位途中。他們和上一輩的關係早已不是內在精神的重點。

戲內戲外的「冷漠」?

但因何結盟,這一點無法深究,也不能深究。唐僧變成了翩翩少年,他的精神目標不是普渡眾生,其實是最開始夢境裏面的終身成就獎,他追求的是「成功」。在《伏妖篇》裏,周星馳的視角便非常模糊,難以辨認。他已經不是在描述「我輩」的故事,一切看似前傳。實則是 new era,是重新開始,是推翻一切。這比他用月光寶盒回到過去更殘酷,但也更事不關己。電影裏面的所有密碼和互文都不再和一百零一回兩部電影有關,後者對他個人來說,是不容回首的過去,對劇情來說,是不必到來,也沒有意義的未來。

《伏妖篇》裏面的第一視角,不是唐僧,也不是孫悟空。或者可能是兩個人演技的緣故,互相都沒有真情。它是伏妖裏面很疏離的故事。甚至其實最終boss都還可以選一個非常年輕的演員,可以是瓊瑤劇曾經賺盡眼淚的金銘,可以是內地劇《我愛我家》的女孩圓圓,這些演員的年齡會讓故事還更有顛覆性。只是最終事不關己的視角,讓這部電影很難納入周星馳電影之中統一討論,又或者到了某個階段,他的自我對一切來講已經不再重要。

圖:安樂影片提供

《月》與《仙》瞄準大愛與小我的故事,《降魔篇》中仍然有,不過《伏妖篇》再難辨細節。除了立場相左的師徒和解,角色的戲劇伏線顯得沒有頭緒。沙悟淨的視野所及,唐僧是在用厚黑術收買人心,孫的計中計究竟為何,演員沒有從表演中傳遞出來,最後戲院版的文本也未能解答。無論是孫悟空和唐僧,都不再為周星馳發聲。周氏拍戲事必躬親,哪怕從導演角色退到監製與編劇,仍讓人難以相信他在新作中完全撇開個人視角。

這種冷漠與事不關己,與周氏過往反覆演繹各種熱血及愛情故事的衝動故事有奇特的反差。他從前愛寫生龍活虎的小人物,在《伏妖篇》幾乎都變了隱形的配角。唐僧與孫悟空所產生的疏離,以至於片中重複多次的笑料,也有了一些自嘲。而這到底是刻意保持距離的周星馳,還是無心無力的周星馳,恐怕也只能變成一個謎了。

2017 年 7 月,端傳媒啟動了對深度內容付費的會員機制。在此之前刊發的深度原創報導,都會免費開放,也期待你付費支持我們