你知道泰晤士河出現過人魚嗎？或是倫敦眼摩天輪（The London Eye）其實是由動物發電？而位於西敏市的國會大廈，則是在維多利亞時代將埃及金字塔砍斷後海運到英國重組建成？旅行時聽到你的英籍導遊這麼介紹，你可能會目瞪口呆問真的嗎？答案是，當然不是真的。
發源自歐洲的城市散步導覽（walking tours）文化自20世紀初以來早已行之有年，只要是觀光產業發達的一、二線城市，幾乎都可見各種大小組織團體，沿着市內知名景點籌劃五花八門的講解行程。在旅遊搜尋引擎上輸入倫敦，光是純粹步行的觀光導覽，跳出的選擇就有200多種。
然而你可能很難在除了倫敦以外的第二個城市，看到魯本威廉斯（Reuben Williams）獨家發明的散步之旅。在行程集合的時候，你或許就能從他的外表猜到一二，這位導遊戴着圓頂小禮帽、打個蝴蝶領結，身著金蔥閃閃、大紅大藍的西裝外套出現，有時還會背個觀光客專屬的巨大後背包增加戲劇效果。他手上的標語牌則是更好的線索，只見在一堆幽默卡通插畫之中，歪斜的大字寫着：「鬼扯倫敦」。
成立於2013年，「鬼扯倫敦」的宗旨很簡單：沒有一樣導覽內容是真的。刻意選在倫敦知名的地標聖保羅教堂前，於來自各國的觀光人群中會合，整個行程歷時約兩小時，步伐節奏極快，如珠砲彈的介紹速度，全部都是毫無根據到令人髮指的鬼扯內容。從俄羅斯人在倫敦祕密結社的黨部位置、到演員休葛蘭在知名賀歲片中使用的垃圾桶，從文明世界的文化景點、到無人知曉的街頭小徑，全部都可能成為即興發揮的對象。除了要接受自己的導遊忽然用beat-box介紹白金漢宮（Buckingham Palace）野史外，你還可能得跟其他團員在倫敦市中心手牽手為一個純粹杜撰的宗教進行歌頌儀式。
威廉斯的鬼扯行程不只專屬於他國遊客，更是為了英國本地人所打造。報名威廉斯鬼扯行程的人，除了看上其特殊的觀光效果，更有許多倫敦公司員工旅遊和單身漢派對慕名而來，為的就是一晚不用動腦的鬼扯大笑。選在觀光客群聚的地點，也是為了讓身旁非團員的反應成為娛樂之一。不知其所以然的行人聽到他的介紹，有的一臉疑惑、有的面露不苟、有的因為好奇而不由自主跟了上來，還有的急着大叫：你們被騙了！他說的是假的！
出生於英國南部艾塞克斯郡（Essex），威廉斯擁有演員訓練的專業背景，最擅長的項目就是即興喜劇。在他口中，這個導覽是為了事實已失去意義的世代（post-fact generation）所設計。如果你是一個討厭每天嚴肅度日的人，在這裏你將不用擔心任何「被教育的風險」。截至2016年底，「鬼扯倫敦」不僅發展出「市中心行程」、「倫敦南岸行程」、「莎士比亞專屬行程」，還被知名城市生活網站Time-Out連續選為年度倫敦人必遊行程之一，美食點評網Yelp也主動與其合作舉辦聯名活動。近來威廉斯甚至推出同名書籍，號稱為一本「完全不必要的旅遊導讀」。
來一場倫敦廁所之旅
來自美國西岸的戲劇系留學生瑞秋艾莉森（Rachel Erickson），則是在倫敦的廁所裏找到了一片天地。由於不習慣英式公廁的收費制度，艾莉森半開玩笑加入了「英國衛廁聯盟」（British Toilet Association），研究起海岸這一端的廁所文化。2013年1月，發現自己的心得所成其實遠遠超乎想像，艾莉森決定成立世界上第一個專攻廁所的導覽之旅（London Loo Tours）。
雖然艾莉森如今已經學成歸國，但她發起的廁所導覽活動不但引發大量媒體關注，更吸引每年超過2000人次的觀光客群。於是許多繼承她名號的「廁所女士」導遊，每個週末會固定出沒在Waterloo和The Bloomsbury這兩個意味深遠的集合地點（英式英文中Loo即意指廁所），手上拿着馬桶塞，引領眾人走遍倫敦各個充滿特色的廁所景點。
這個廁所之旅的行程包羅萬象，從如何在世界知名的表演中心Royal Festival Hall中找到不用排隊的隱藏廁所，到倫敦佔地最廣（包含了一條走道）的超大酒吧廁所，兼具實用性與趣味。
你會看到由老舊公廁改建的知名酒吧Cellar Door，除了吧內隨着使用中而從透明變成霧面的豪華廁所，還能聽聞文豪王爾德（Oscar Wilde）以前造訪此處的趣聞迭事；位於南岸的Jubiloo廁所，則是在2012年為了紀念英國女王登基所建，每個馬桶上都是英國國旗圖樣，號稱全英最愛國的廁所；來到Embankment地鐵站附近，一個隱藏在地底的自動升降廁所還會隨着扭轉鑰匙拔地而起，從每晚7點到凌晨6點，以高科技提供所有路過男士臨時解手之處。
當然，這個廁所之旅不止關於廁所幽默，除了每個遊客互相分享的自身廁所故事，你還會學到不同年代倫敦人使用廁所的習慣、倫敦地下水系統的建造歷史，甚至還能帶回一首維多利亞時期的十四行詩，慶祝水晶宮（The Crystal Palace）內第一個公共廁所的落成，絕對是內容充實的一個半小時行程。
譏諷機智與無傷大雅的胡鬧
無論是鬼扯倫敦或是廁所之旅，這些在其他國家城市可能無法成立的導覽，的確相當地呈現了倫敦特有的風土民情。除了無厘頭的成立宗旨，大量的語言雙關巧思和典故引用，都在在顯露英國民族崇尚的譏諷機智和無傷大雅的胡鬧；更重要的是，只有像倫敦這樣的國際都會，能夠出現大量願意欣賞這樣荒唐幽默的族群，想要的只是莞爾一笑。
在倫敦街頭，所謂的文化創意產業不需大鳴大放洋洋灑灑，低調卻獨特的滑稽姿態也能找到叫好叫座的一席之地。你或許以為這些導覽只是沒有深度的耍嘴皮搞笑，然而艾莉森的廁所之旅其實也提供了相當程度的考據資料和貨真價實的生活便利。畢竟，還有什麼比每個人每日都切身相關的廁所，更能有感地呈現城市庶民歷史演變？
而威廉斯雖然乍看下滿口胡言，但如同莎劇中的說書人角色，他也總是偏好在每段介紹中，借用幽默嘲弄的假歷史提供一些點到為止的反思機會。許多我們成日擔憂、過度引申放大的生活煩惱，或許本質上跟威廉斯的鬼扯並無多大差異。既然無稽，何必太過認真以待？
就像威廉斯在自己網站上所寫的推薦引言，說的非常傳神：「只要是參加過鬼扯倫敦的人，很多都會告訴你這是他們遇過最棒的散步導覽。但話又說回來，他們很可能也只是在鬼扯而已。」
讀者評論 0