《Julieta》：艾慕杜華的熱，遇上芒羅的冷

一開始整個畫面就是一抹鮮紅，彷彿一顆心在微微顫動，或是紅玫瑰花瓣的特寫，待鏡頭拉開，才知道那是女主角穿在身上的紅裙。毫不吝嗇的紅、奪目的美術與用色，一看已知是艾慕杜華（Pedro Almodóvar，台譯阿莫多瓦）的個人標記了。《Julieta》（港譯《胡莉糊濤》，台譯《沈默茱麗葉》）由紅色開始，也是在烘托女主角 Julieta 的心情，她正在滿心歡喜收拾行李，計劃跟男友 Lorenzo 離開西班牙，搬到葡萄牙去，開展新生活。房子的飯廳也有一面牆漆上了囂張的紅色。

《Runaway》

作者：Alice Munro

出版：Vintage

出版時間：2005年11月

《Julieta》改編自加拿大作家艾麗斯芒羅（Alice Munro， 台譯艾莉絲孟若）的三個短篇小說──〈機遇〉（Chance，或譯〈冒險〉）、〈快了〉（Soon，或譯〈不久〉）與〈沉默〉（Silence），這三個獨立成章但互相關連的故事，收錄於《出走》（Runaway）小說集內，描述女主角由一開始對生命有着熱切盼望，到最終走向失望、沉默的過程。芒羅的小說敘事跳躍、行文調子偏冷，精彩之處並非表面的驚濤駭浪，而是底下的暗湧，三個短篇都只提供了主角生命中的若干碎片，而且並非順序，要求讀者在閱讀過程中自行拼圖。據知電影本來就叫《沉默》，把女主角跟女兒 Antia 失聯多年的部分變成故事主線，然而由艾慕杜華拍成電影，把故事背景搬到西班牙，就注定跟原著貌合神離。

據知電影本來就叫《沉默》，把女主角跟女兒 Antia 失聯多年的部分變成故事主線，然而由艾慕杜華拍成電影，把故事背景搬到西班牙，就注定跟原著貌合神離。

艾慕杜華和西班牙的熱，芒羅和加拿大的冷，本來就南轅北轍。電影把故事拍成通俗劇，把文字的空白處填上飽滿的顏色，加入奇情的戲劇性處理，大抵會令芒羅的讀者不滿了。艾慕杜華改編芒羅的原因，除了他自己說很喜歡她的小說，很可能是因為從故事裏發展出來的罪咎主題。

《Julieta》

導演：艾慕杜華（Pedro Almodóvar）

上映時間：2016年9月（香港）

發行：安樂影片

女主角對年輕時在火車上偶遇的陌生漢，對情人 Xoan，都有一份罪咎感，她的悲傷遭遇，就成為了女兒口中的「罪有應得」，而女兒亦在罪咎之中度過了青春期。電影以 Julieta 給女兒寫信倒敘往事來開展劇情，卻因此無法仔細交代母女關係糾結變壞的過程，Julieta 當時抑鬱喪志，根本沒注意到女兒也活在痛苦與自責之中。而她沒有讓女兒出席父親喪禮的原因，也不及原著來得具說服力。

電影的後半，除了個別情節依稀可辨，已跟芒羅的小說世界漸行漸遠。或許艾慕杜華其實更鍾情於派翠西亞海史密斯（Patricia Highsmith）筆下的懸疑與驚悚，連戲裏對白也忍不住提到了她的名字，拍火車場面也是想着《火車怪客》（Strangers on a Train）吧。

如果說艾慕杜華前作《I'm So Excited》（港譯《High爆雲霄》，台譯《飛常性奮！》）似是他拍來自娛之作（他自己應該玩得很開心，觀眾卻未必受落），這次拍《Julieta》就回到了他曾經最拿手的女性題材，講女性的命運與母親的心結。艾慕杜華還是喜歡去拍世俗不容的感情關係。Xoan 在妻子Ana病重時邂逅 Julieta，就招來女傭 Marian 對 Julieta 的白眼。Julieta 父親在母親 Sara 患病時搭上外籍幫傭 Sanáa，亦令父女之間生了嫌隙。女兒 Antia 原來也有一段隱密的感情。Sanáa 是 Sara 的替身，做陶瓷雕塑的 Ava 也是 Ana 的替身，從名字的安排已能猜到導演的用意（電影並沒有沿用原著的角色名字）。而女傭 Marian（由艾慕杜華一手發掘的愛將 Rossy de Palma 飾演）更是充滿扭曲的心事，暗暗自居大宅女主人（穿上 Xoan 的襯衣），企圖左右別人的命運。

這次拍《Julieta》就回到了他曾經最拿手的女性題材，講女性的命運與母親的心結。艾慕杜華還是喜歡去拍世俗不容的感情關係。

當然不能不提到片中講究的用色。除了電影開頭已是張揚的紅色，女主角坐下來寫信給女兒憶述前事的一幕，也刻意把生日卡上的鮮紅紙樹置於前景。她開車前往庇里牛斯山去找靈修中的女兒，畫面就是一輛紅色房車全速前進。守候女兒的三個生日，頭一個蛋糕也是誇張的鮮紅，然後一年比一年暗淡，最後一年已變了巧克力。

除了紅色，還有奪目的藍。藍色信封藏着 Julieta 對女兒的思念。年輕的 Julieta 初見 Xoan，就穿了鮮藍色的毛衣。藍，也是大海的顏色。艾慕杜華由兩位女演員演繹 Julieta 的兩個階段，而兩個 Julieta，年輕的多穿藍色，年長的則多穿紅衣，亦是以顏色標誌角色生命的不同階段。

Julieta當代課老師，在課堂講解《奧德賽》故事的一場戲，提及女神 Calypso欲留住尤利西斯（即奥德修斯），不只同衾共枕，還贈予不老及永生，但尤利西斯還是拒絕了，回到了大海繼續冒險。Calypso 與尤利西斯的故事，正好對應 Julieta 與 Xoan的關係。Xoan出海遇險，畫面配上 Julieta 做菜時打蛋汁，在鍋裏翻轉蛋皮的鏡頭，巧妙暗喻巨浪翻船的結局。艾慕杜華就是擅長用畫面上的細節呼應故事，連角色手上拿着的書，往往都別有含義。在《The Skin I Live In》（港譯《我的華麗皮囊》，台譯《切膚慾謀》），主角的禁室裏已出現了芒羅《出走》一書的西班牙版，暗示出走的欲望。《Julieta》開場不久，女主角收拾行李，就從書架拿出了 Marguerite Duras 的《愛》（L'Amour），以書名暗示她當時的心境。而在回憶片段裏，她在火車上看書，看的是 Albin Lesky 的《希臘悲劇》（La Tragedia Griega），也預示了後來的火車意外，以至她跟 Xoan 及女兒的悲劇命運。

艾慕杜華就是擅長用畫面上的細節呼應故事，連角色手上拿着的書，往往都別有含義。

芒羅的原著是開放式結局，Julieta 還是盼望知道女兒的消息，卻並不太激切，甚至認為，對女兒來說，她「一點用處也沒有」。電影卻仍懷着希望，芒羅的冷，被艾慕杜華和西班牙的熱情中和了，不單安排 Julieta 遇上 Lorenzo 這個可以付託餘生的伴侶，也為故事留下了相對光明的尾巴。