Game ON風物

入境櫃檯的另一邊:請你證明你是你

對於常年往返美日的遊戲開發者 Lucas Pope 來說,乏味的邊境檢查如同家常便飯,但他決定將瑣碎和痛苦化為有趣,於是便有了《請出示文件》。

特約撰稿人 楊靜

刊登於 2016-04-03

#Game ON

編者按:你為什麼喜歡遊戲?在問答類社區「知乎」上,得票最高的答案說:讀書和看電影可以讓我們體驗另一個世界,但遊戲卻是最直觀的體驗方式。

從《魂鬥羅》、《超級瑪利歐兄弟》到《仙劍奇俠傳》、《大航海時代》,從《刺客教條》、《合金裝備》到《使命召喚》、《全境封鎖》……遊戲建構了一個充滿可能的世界,也改變了人們對於時間和空間的感覺。當我們的生活變得一成不變,當我們對未來喪失想象,當現實種種只讓我們感到憤怒與沮喪,遊戲讓我們坐上時光機,回到記憶中,去到想象裏,重新找回自己對於生命的感覺。

在「Game ON」欄目中,我們邀請不同的玩家分享他/她們在這個世界中的故事,「戲」如人生,人生如「戲」,多說無益,Game ON!(遊戲開始了)

《請出示文件》(Papers Please)遊戲截圖
《請出示文件》(Papers Please)遊戲截圖

在中國——不,應該說在世界各地,辦理證件這件事本身就像打遊戲:你搜集道具、修煉升級,最後拿到必須擁有的身份或新道具,繼續前行。只是在中國,這個「遊戲」被設計得更加複雜和龐大,支線任務、掌控你命運的 NPC(Non-player character,非玩家操控的角色)和資料片都更多。不信?請試玩「中國人之辦理出境旅遊簽證」或「中國寶貝之出生證明」等永遠多人在線角色扮演遊戲。

《請出示文件》(Papers Please)

發行時間:2013年8月
類型:獨立遊戲
作者:Lucas Pope
平台:Windows、Mac OS X、iOS

《請出示文件》(Papers Please)就從我們的「美好生活」中獲取靈感。作者 Lucas Pope 是常居日本的美國人,對於常年往返美日的他而言,邊境檢查如同家常便飯,總是無聊之中夾帶些許緊張。本能的,這個從業十餘年的遊戲開發者決定將瑣碎和痛苦化為有趣,於是便有了這款簡單但精彩的《請出示文件》。

在這款獨立遊戲中,玩家扮演一名入境處官員,每天都要在邊檢崗位上檢查五花八門的文件:護照、簽證、身份證、疫苗紀錄等等,來決定眼前的這位入境者是合法良民、水客、人販子還是恐怖分子,然後大戳一落——是否准許入境,甚至送進監獄,都由你說了算。

共產主義國家阿什托茲卡剛剛結束了一場與鄰國科洛奇亞進行的長達六年的戰爭,並奪得了本國原來的邊境城市格萊斯汀的一半。作為入境檢查員,你的工作就是控制從格萊斯汀的科洛奇亞控制區進入阿什托茲卡控制區的人流,他們中夾雜着眾多走私者、間諜和恐怖分子。

《請出示文件》遊戲開場

「祝賀您!您抽中了十月份的勞動彩票,將立刻上任,向東格萊斯汀邊境檢查站報到。我們為您和您的家人在當地安排了第八等級的公寓。阿什托茲卡萬歲!」——遊戲甫一開場,幾行大字落入眼前。對的,生怕事情還不夠煩人的 Lucas Pope 把遊戲背景設虛構的共產主義國家阿什托茲卡,使得本就「無情、無義、無理取鬧」的規章制度更加荒謬冷酷。

簡單的像素畫面中,你坐在簡陋的小房間裏,桌上擺着《工作手冊》和當日黨報,每一天都可能有新的「紅頭文件」下達,指導你應該放誰進來。而你除了核對入境者提供的文件之外,指紋機、體重秤,還有外面荷槍實彈的大兵,都可以幫助你工作。

《請出示文件》(Papers Please)遊戲截圖
《請出示文件》(Papers Please)遊戲截圖

從這個層面看,《請出示文件》像政治黑色幽默版的《大家來找茬》,測試你的眼力和細心:護照過期,髮型不對,護照上性別為女但看鬍鬚好像又是男性,還有人膽敢呈上手繪簽證挑戰你的智商。很快,櫃檯對面那些個腦袋變得和數字符號沒什麼區別:你看人不再是人,而是年齡、體重、國籍、名字……重複而機械。

不過每天也都會有幾個人,讓你不得不多貢獻些注意力。比如來了好幾次每次都少帶文件的健忘鬼、屢試屢敗卻還是不斷努力簽證造假的毒販子、悄悄塞給你公司名片的媽媽桑、寄民族獨立希望於你的分離主義者,有時還會遇到真刀真槍大開殺戒的恐怖分子。幫他們還是抓他們,接受賄賂還是嚴正執法,全在你一念之間——當然有選擇就要有擔當,一個不小心,你很可能就變成黨和國家的敵人,在監獄中度過餘生。

對了,你,這個小小的邊境檢查官才是遊戲的核心。《大家來找碴》對你來說不是遊戲,而是賺錢養家糊口的工作,多處理一個申請者的請求,你就多幾十塊錢的收入,而連續違規則會倒扣工資。當窗口的鐵閘落下,你的業績和收入就冷冰冰地列在眼前:減去你、妻子、父母、孩子的食物開銷、水電費、公寓租金等,希望還有幾塊錢盈餘吧,不然他們會一個個死去。而這份工作的運氣成份也很大,哪怕你一絲不苟、兢兢業業,也有可能某天因為不幸站錯隊,說錯話,而成為政治運動中的犧牲品。

這正是這個小小遊戲的絕妙之處——代入感和同理心,雖然絕大部分玩家生活中是被文件折磨的那一方,在玩遊戲時也很難不設身處地為在體制內求生的小公務員們着想。Steam 上的玩家 YoSaff #uffda 曾在入境美國時被冷冰冰的入境檢查官 Keane 百般刁難導致錯過了航班,但在玩了17小時《請出示文件》後,他留言道:「這個遊戲令我同情 Keane,我居然違背了自己的利益同情起了這些人。」

當然,作為一個多選擇、多支線遊戲,遊戲還是提供了一些比較光明的結局。比如你成功偷渡去了別的國家,比如做個幸運的螺絲釘,再比如……還是不劇透了,祝你在偉大的阿什托茲卡平安喜樂,靜好安穩。

8.7
在專業遊戲評測網站 IGN 上,《請出示文件》獲得了8.7分(滿分10分)的高分。

聲音

遊戲前請務必備好老花鏡,再把遺書放到懷裏,然後子彈上膛、毒藥備好,最後準備好印戳。

Steam用戶, Jaemo K

很難用「好玩」來形容這種摧殘神經的遊戲體驗,但《請出示文件》確實引人入勝、設計出色,它讓你不禁質疑你在遊戲中和生活裏的每個本能反應。

Eurogamer(歐洲玩家)評論人,Dan Whitehead

反烏托邦的、納粹式的設置對遊戲來說再好不過,因為你可以告訴你的玩家:「你必須這樣做。因為我們這他媽的就這麼辦事,我告訴你應該怎麼做,然後你必須乖乖地聽指揮。」

遊戲開發者 Lucas Pope

反烏托邦

反烏托邦(Dystopia、Anti-utopia)是烏托邦(utopia)的反義語,希臘語字面意思是「不好的地方」(not-good place),它是一種不得人心、令人恐懼的假想社群或社會,是與理想社會相反的,一種極端惡劣的社會最終形態。反烏托邦常常表徵爲反人性(dehumanization)、極權政府、生態災難或其它社會性的災難性衰敗。這種社會出現在許多藝術作品中,特別是設定在未來的故事。反烏托邦出現在許多虛構作品的亞流派中,常被用於提醒人們注意現實世界中的有關環境、政治、經濟、宗教、心理學、道德倫理、科學技術方面的問題,這些問題如果被人們忽略,有潛在可能導致出現反烏托邦似的狀況。(資料來自維基百科)

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有,未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。