小說連載 風物 閱後即焚

第十節:魔多

那一刻,我突然覺得,如果自己真是《魔戒》裏的哈比人,那眼前朝着的,正是鬼域魔多裏的妖帝索倫。


[閱後即焚] 港產類型小說系列,閱後切記即焚。

前年大學畢業旅行,我第一遍到歐洲,第一遍到倫敦。我還記得,當我從西敏寺地鐵站走上來,看見巍峨的大笨鐘時,那感覺就像一些自少在電視、電影、或是英國牌餅乾鐵罐上見到,遙遠而神聖的東西,突然出現在眼前。你會分不清,究竟是大笨鐘從餅乾罐裏跑了出來?還是自己跑進了餅乾罐去?

放在城寨上,這感覺更甚,因為我到底是跑到了1984。

約定日子的下午三點半,當我和老爸乘坐巴士到達黃大仙東頭村,沿着馬路往西走,轉過幾株還沒有開花的鳳凰木,我看見了。九龍城寨。

它比我想像小,建築密度卻要比我想像的高。一個圍村規格供地,上面卻擠滿了樓,老舊薰黑的多層水泥房,完全不按安全規劃,怪獸般傾聚一起,稍一刮風就會全然倒塌。我感覺自己有點像電影《魔戒》裏從山谷窺探鬼域魔多的哈比人,皮膚外的空氣驟降幾度,遠方一記閃雷。

「喂。」老爸在旁叫喚,我回過神來。他說:「這邊。」

老爸帶我從兩棟樓之間,幾家牙醫診所旁的一條窄巷摸了進去。我想起來了,小學常識科讀過,九龍城寨裏除了妓館、賭檔、鴉片煙館、食物加工場、狗肉食堂,最多就是無牌牙醫診所。這是因為當時的香港政府不承認一批從大陸來港的牙醫資格,以至他們要聚集於此。

我問:「爸,你來過這嗎?」

巷裏只剩我、爸,以及穿溜而過的一陣陰風,有點暴風雨前夕的濃重。我心跳加速,緊張起來。

爸答:「當然。小時候來這接活。」他提起雙手比劃,臉額都是汗珠:「拿一小袋鎖匙扣回去加工啊,把中間那條鐵絲穿上去,套死,鎖緊,幾塊錢一個。」我不明白他的意思,我想大概是「穿膠花」的類近。

他又說:「可我每次只會到那個分貨人那邊,來來去去也只會走一條路。畢竟這裏是個迷宮。」爸說得對,這裏的確像一個灰綠色的迷宮。鼻子嗅到是某種酸澀的腐爛味(爸說是生豬肉加工的油煙味),仰頭看,小巷佈滿電線、曬衫竹、污水管(當然是漏水如瀑布)。建築與建築之間,狹窄得一伸手就能觸碰對家的窗框,遑論看到藍天。我忽然覺得這裏有點像廣州上下九路的那些後巷。

我們在小路上走着,有時候,建築物之間會蓋着雨篷,暗得就像進入了隧道。當遇着岔路,總會看到幾個坐在樓梯上的老人家給問路。走了不久,我發現後方跟着一個瘦削見骨的男子,我又想起《魔戒》裏面跟着哈比人的咕嚕。我跟老爸眼色示意。

「老童。(按:吸毒者)」他淡言說:「這裏很多。要錢,別理就成。」又拐過兩個街口,那位老童先生果真踏足他的禁忌範圍似的,自動消聲匿跡。這時候我們已經到達城寨中心地,不知怎的,街上閒坐的公公婆婆都不見了,巷裏只剩我、爸,以及穿溜而過的一陣陰風,有點暴風雨前夕的濃重。我心跳加速,緊張起來。

「是這裏了。」一座舊房子的入口前,爸指着生锈鐵牌:「龍城道108號」。阿拉伯數字的「8」,中間還給刪了一條線,就像兩個分開了的圓圈。

我看着老爸,心裏問到底要怎麼辦。他看着我,會意答:「我問你,你又問我?上去啊,難道要回家嘛?」

也對。我吸一口氣,踏上殘舊樓梯,發出「嘰」一聲。

樓梯又窄又陡,比我所知道深水埗那些樓梯還窄,彷彿稍一不慎就會往後掉下去。途經不少單位門打開了,我八卦探頭看,發現都是尋常民居,一家大小聚在一起吃飯。出奇是,單位間隔比我想像的要大,大概500來呎。至少要比2015年,我有一些朋友花了父母幾百萬的錢,買了一個200呎不夠,難以轉身上廁所的新樓盤已經大得多了。

我們一直走上啟示所寫的8樓,一頁鐵門出現在樓梯末端。原來是大廈天台,天台外的陽光自門縫下滲出。

我氣來氣喘看了爸一眼:「什麼時間了?」

他看錶:「四點。」

我點頭,門上輕推。我懷疑門會鎖着,卻沒有。門無聲滑開了⋯⋯

單位間隔比我想像的要大,大概500來呎。至少要比2015年,我有一些朋友花了父母幾百萬的錢,買了一個200呎不夠,難以轉身上廁所的新樓盤已經大得多了。

陽光透進,有點刺眼。

我又懷疑門外會是正常的一個大廈天台,空空如也,報紙上的啟示只是一個昂貴的玩笑。然而,我的猜測再次落空了。沒錯,門外只是一個大廈天台,卻不是空無一物。

天台上,我看見一間又一間的僭建鐵皮屋,規模很龐大,某些地方甚至往上另建一層。

我從踏進城寨範圍以來首次見到陽光,瞳孔還在適應。漸漸,我看見了人,正確講是一群人影,在鐵皮屋前擾攘。

我定睛一看,發現是十來個穿著整齊綠色連身工人服的男女,有幼有少,都在天台上聊着天、或躺臥曬着日光、或各自搬弄着一些木箱。我愕然看着他們,他們聽見鐵門打開的聲音,也停下各自動作,轉身看着我和爸。

我愣住了,因為我認得這群人,我跟他們見過面。

就在308航班上。

「啊,是新同伴。」

一把響亮女聲說話。我循聲音看去,見到一個身材短小,大概50來歲的捲髮婦人,同樣穿着綠色工人服,眼上頂着一副蒼蠅墨鏡。她單手脫下墨鏡,妖嬈盯着我。我暗喘不過氣來,怎麼回事,這婦人恰似看穿了我。

「別怕,歡迎你們,請過來吧,我們都等着你呢。」婦人莞爾一笑:「我們有好多事情要告訴你。」

那一刻,我突然覺得,如果自己真是《魔戒》裏的哈比人,那眼前朝着的,正是鬼域魔多裏的妖帝索倫。

2017 年 7 月,端傳媒啟動了對深度內容付費的會員機制。在此之前刊發的深度原創報導,都會免費開放,歡迎轉發,也期待你付費支持我們

如果你喜歡,就分享給更多人吧