風物

BREAKFAST

你不知道的中國回憶……

刊登於 2015-08-31

[ WORD ]

我生命裏有這麼多不諧和音,我已學會不必處處人地皆宜,寧取格格不入。

薩伊德 Edward Said

[ BOOK ]

五十年一覺家國夢

無夢書──你不知道的中國回憶

出版社:CUP 出版
出版時間:2015年7月
作者:嚴亢泰

文/端生活文化組

「中國夢」的概念並不是最近幾年的事。近代以降,一代又一代人對於「中國」的夢,剛剛好夢正酣之際卻又被猛然拉回殘酷現實,變成一個又一個的悲劇循環。《無夢書——你不知道的中國回憶》的作者嚴亢泰,正正在此書用個人家庭經歷,講述自己的夢起夢滅。

20世紀中葉正是中國歷史上鉅變頻仍的時代:八年抗戰、國共內戰、1949年中共建政後至文革為至的一連串政治運動⋯⋯嚴亢泰自身作為中共建國初期的「民族資產階級」的一員,講述自己及其家族在這個大時代之中如何自處。嚴氏生於上海商人家庭,生活無憂,對初上台執政的中共亦懷抱好感。到「三反五反」、「大躍進」及「文化大革命」等政治運動一浪接一浪,嚴氏漸漸看清他心目中的理想國度正在天翻地覆:他被抄家、被發配洗廁所、最後接受勞改⋯⋯他最後決定離開這個他的夢之國,飄洋赴英,不再回頭。

歷史不止是由勝利者書寫的:小人物們的故事集合在一起,可能衝擊人們對某特定時代的歷史理解,產生不同的詮釋。嚴氏自言,他不只希望分享親身經歷,更希望超越一般文革回憶的「傷痕」,去思考「為什麼」——為什麼人在那時那地的處境,會是如此?又也許是人在異鄉,更能冷靜抽離地去看整件事吧。

歷史總是莫衷一是。集合各個歷史小碎片再自己思考、理順如何理解歷史,再自己判斷,是在這個時代中避免被人假歷史之名愚弄的法門。「文革」完結後40年,我們可以嘗試從嚴氏的故事理解當代中國。

[ POETRY ]

商禽

記憶中你淡淡的花是淺淺的笑

失去的日子在你葉葉的飄墮中升高

外太空中尋不著你頎長的枝柯

同溫層間你疏落的果實一定白而且冷

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有,未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。