困於內地，徐克與周星馳的孫悟空：有今生，無來世？

大聖筋斗雲、如意金箍棒、七十二變，何等威風，偏偏又受緊箍咒制約。這豈非香港導演面對大陸電影體制與審查的狀況？周徐二人在大陸已闖蕩多年，是時候來一次剖析或宣洩。

今年香港賀歲片檔期欠缺傳統的賀歲片，現有芸芸片目中，《西遊．伏妖篇》（下稱伏妖）的兩雄相遇，無疑叫人期待。周星馳監製，徐克導演，二人共同編劇（另一編劇為李思臻）。二人在孫悟空這個符號上的相遇更為關鍵。徐克的反叛、變化繁複，乃一直以電影與人生演繹齊天大聖七十二變。而九十年代周星馳主演的港產片經典西遊記上下集《月光寶盒》及《仙履奇緣》早成經典，為孫悟空此一角色加入前所未有的維度：愛情與遺憾。

2013年周星馳再開拍《西遊．降魔篇》（下稱《降魔》），孫悟空成為一個純粹的怪物波士，愛情遺憾線轉移到陳玄奘（唐三藏）身上。而2017的《伏妖》，則有更多處回到《西遊記》中孫悟空原來的主題：自由與控制。大聖筋斗雲、如意金箍棒、七十二變，何等威風，偏偏又受緊箍咒制約。這豈非香港導演面對大陸電影體制與審查的狀況？周徐二人在大陸已闖蕩多年，是時候來一次剖析或宣洩。

無法滿足的表演

電影甫始於三藏的夢，他已到達取經目的地天竺，然而四周都是小人，他一旦伸展就會造成災難；這個「無法施展」的主題在夢醒後的現實也一樣，三藏師徒寄身於鬼五馬六的馬戲班（許多表演項目都讓人想起以前香港九龍城寨及大笪地的傳說），他們身負表演的任務，但悟空等三人一旦真正施展本領，馬上弄得天翻地覆，留不下去。而唐三藏則只懂唱兒歌，一再被要求表演真功夫，每次都要偽裝搪塞過去。

「被要求表演」，與「無能表演」，以及「表演其本質人們便無法承受」，三者的迴環往復，成為《伏妖》重複出現的主題。你可以想像香港影人在內地面對的需索之苛烈。

唐三藏師徒是志在救世的驅魔人，但卻一再被視為耍雜技那樣要求表演，這種辛酸不難理解。「被要求表演」，與「無能表演」，以及「表演其本質人們便無法承受」，三者的迴環往復，成為《伏妖》重複出現的主題。你可以想像香港影人在內地面對的需索之苛烈。《伏妖》開首的「終身成就獎」，以及美猴王等等名號，都帶來負擔及危險。這便是身負盛名之累，配合周徐二人身份。而片中師徒四人時常各懷鬼胎，似乎團隊及年輕人的虎視耽耽，也是一種周徐二人的港產年代所無之元素。離鄉飯大鍋，但看來也不完全好吃。

理解控制與超越控制

由《仙履奇緣》經典片尾曲〈一生所愛〉改編而成的〈乖乖〉，之前在《降魔》中只是揶揄玄奘大愛的喜劇元素，但今次作為控制悟空的緊箍咒形態出現，意義全被翻轉，令人想起以家長愛護小孩型態出現的監控，政治性大幅增強。「聽話符」此道具在《降魔》中曾出現過，原來只是一個喜劇元素的觸發；而它在《伏妖》中再次出現，就指向了更多倫理問題。唐三藏貼了聽話符，要跟着孫悟空的動作起舞，結果在宮廷表演中造成災難。不看語境（context）的硬性「聽話」，既令主體陷入危險，也造成屈辱。唐三藏因此了解到，自己以兒歌控制悟空，是對悟空造成何等大的痛苦；而他要和悟空和解（或收伏其心），必須以設身處地的理解為基礎。

這種對「控制」的深思，想來是徐克的言志風格之影響，帶着周星馳往更深的層次探討。內地影視業的管制已達到匪夷所思的地步，諸如禁止穿越、禁止姐弟戀等等——但即使在小節上，徐克也要推進：他拍了這麼多次「小倩」的故事，畢竟不用像葉偉信拍的《倩女幽魂》（2011）那樣把女鬼小倩改成狐精。《伏妖》中「小善」雖說是白骨精，但故事根本是鬼魂怨恨，徐克幾乎已在大陸拍出鬼片。

不看語境（context）的硬性「聽話」，既令主體陷入危險，也造成屈辱。唐三藏因此了解到，自己以兒歌控制悟空，是對悟空造成何等大的痛苦

如果昔日無法替代

而觀乎香港娛樂成功例子北上的邏輯，其慣性往往是被要求重拍自己本來的成功作品，而又偏偏無法複製全然走樣。年前《倩女幽魂》、《白蛇傳奇》等等港產經典重拍作之拙劣變質，造成香港觀眾好大創傷。在宮廷表演出糗，三藏被譏「法師個朵恐怕……」（法師的招牌恐怕保不住了），而三藏收伏人心後急急回宮要求機會，「我個朵好緊要架！」（我的招牌好重要的）真是話中有話。

重拍的走樣，勢必生產大量的「替代物」，與替代不能之悲傷。小善是段小姐的替代物——林允又豈能替代舒淇呢，經常將二人片段交叉剪接也太可憐了吧……周星馳時常將美女當醜女拍，而徐克鏡頭下的女主角則大多絕代風華，這次把林允直接放到絕代風華的位置，宮廷獻舞一段可說是完全唔work（造型上小善的頭飾腰飾也讓人想起酒樓椅套上的繡花。有點慘不忍睹。

。時間的錯過，周星馳現在已是內地影業大亨，廣東省政協，身段無法放下；徐克仍在電影江湖打滾，沉迷探索科技與視覺，七十歲仍然傾向失控。

但話說回來，我覺得《伏妖》中有摸索到一套呈現「替代物之悲傷」的方式，就是直接講「你無法替代。我心裏已經沒有空位留給你了。」這種直接的否定，反而讓人開始同情起替代物的感受，如同同情周星馳電影裏被過度欺辱的小人物。而《伏妖》中唐三藏的一再否認，反而留下聯想空間，這種正言若反，本是周星馳本色。所以電影效果未必盡如人意，但在處理昔日之自我方面，卻是不必擔心的。

真正的欲望無法滿足

《伏妖》中的兩雄相遇，也許還是有互相抵消的效果，不能達到1+1=3，周星馳的愛情表述受徐克的視覺「奇觀」遮擋不少，徐克的言志令作品層次更複雜，但周星馳的笑位被稀釋不少，不如以前準確。就電影中的某些對白來看，還是存在張力，未必有下次。他們二人都常常與自己前作對話，但這個合作，卻是有今生，無來世的。

這種對「控制」的深思，想來是徐克的言志風格之影響，帶着周星馳往更深的層次探討。內地影視業的管制已達到匪夷所思的地步，諸如禁止穿越、禁止姐弟戀等等——但即使在小節上，徐克也要推進。

《伏妖》的電影海報上只有大字的片名、徐克與周星馳的名字，大家來看的是他二人的合作。而大家心知肚明，最大的欲望，是看徐克導周星馳演的孫悟空。但這個欲望無疑是無法滿足的。時間的錯過，周星馳現在已是內地影業大亨，廣東省政協，身段無法放下；徐克仍在電影江湖打滾，沉迷探索科技與視覺，七十歲仍然傾向失控。

《伏妖》的特技美術相當難以消化，比《降魔》難看得多，誇張、鮮艷、平板、醜，要駕御大陸新的電影技術系統，看來又需要一段時間。就此，周徐二人不是不知道的。所以在電影宣傳片及片末的彩蛋中，才說出我們真正的欲望：沒有特技，不是大片，徐克教訓周星馳，周星馳演出他的沮喪。這些甚至比電影本身更能滿足我們。他們不是不知道，只是現在，做不到。時間回不去了。電影開首，三藏從天竺小人國的終身成就獎之夢醒來，回到窮途潦倒的「現實」——其實那「窮」，才是現實中不可能的，夢，故事必須由那裏開始。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有， 未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。