寂寞的十七歲

[天光前告白]生命中那些不可捉摸、不停變幻的形而上或下的情感與性感。

寂寞的十七歲，是在電影院看解禁的《霸王別姬》時正式結束的。

歷盡紅塵萬丈深淵，張國榮演的程蝶衣，被紅衛兵反扣起胳膊，對着熊熊烈火，撕心裂肺地大喊：「我要舉報！我要舉報！段小樓，他， 他，他⋯⋯」

沒敢叫 H 一起去。買了票，在晚自習時裝病請假，一個人偷跑出去看。

彷彿看見了自己和 H 的命運。我悄悄收起了眼淚，心底山谷裏纏繞多年的蛹的墳墓，轟的一聲裂開了。喜歡同類同性的這具身體，像是受到了某種詛咒，才這般艱難。

在這所庭園式高中的池塘一隅，有一座飛簷黑瓦的中式建築，整年緊閉，是神秘的校史館。似乎永遠都不會開啟的精雕木門裏，像是有老靈魂在飄蕩，隱藏了許多秘密。位於兩幢教學樓之間，一片銀杏樹林的旁邊。夏天的荷花開滿了池塘，蟬鳴陣陣。細細的風吹過，長長的時間流逝，靜謐的水光，閃爍的葉影，這鬼魅一般的存在，嗚咽難鳴。

只有一次機會，大門開啟。那是創校115週年的時候，學生被老師帶領着，分批參觀。我們進去，才發現，從晚清開始，這裏就是有名的書院，不少民國要人、文人在這裏讀過書。

之前沒有人可以證實的傳說，在白紙黑字上見到了，還有黑白的老舊的照片，懷疑，接着恍惚。他們的名字，赫然寫在歷史教科書上，分明是叛徒、敵人和反動分子。他們其實離得這麼近。老師生怕有人提問，隻字不提，草草看完了事。

常看到老校長在銀杏樹林和荷花池的周圍散步，一圈又一圈，卡其布中山裝，筆挺的走着。遇到學生，他樂意停下來，笑呵呵地聊幾句，然後繼續走。他的思緒，跟在金光澡堂泡了一個下午的三個少年腦袋裏的煙霧，相隔了一百年的時光。

很快，Z 住到了校外，只留一些衣服、行李在我們宿舍的空床上。他被逐出了月光之城。我不明白，Z為何還要留一些自己的東西在宿舍。也許，他是臥薪嘗膽，留個念想，等找出告密者的那一天。

風波止息，那裏好像被鎮壓了一樣，又好像，什麼都沒發生過。不過自此，大清早晨跑時，空氣和灰塵吸進鼻孔，在嘴裏嚼着嚼着，就有了一絲苦苦的血腥味。

在喘不過氣的空氣裏，尋找讓身體和大腦放鬆的一切機會，克服外在環境的恐懼，於是人類發明了宗教。

可怕的最後一年，終於來了。

教育，既然是蒙蔽，就要有一個金光閃閃的皇冠，含金量要特別高，哄騙着、威脅着年輕的身體交出青春的美，自相殘殺。少年無處可逃。

在溺水一般的測評、考試和排名中，自救的唯一的希望是自己。在喘不過氣的空氣裏，尋找讓身體和大腦放鬆的一切機會，克服外在環境的恐懼，於是人類發明了宗教。

原來，一個人也能發明一個自己的宗教。只要一兩個讓自己舒服的詞語，一個玄秘的符號，路就可以往前走，日子就可以一個一個捱過去。一個堅硬的殼，日積月累的包裹起來。

好在，我有 H，這混世裏輕飄飄的存在。只有他，把一切不放在心上，全都對我說出來。坐在斜對面，好像永遠都在身旁，不近也不遠，他輕盈的背，還有回過頭時淺淺微笑的大眼睛，實在太美了。終於，我沒有走火入魔。那個硬殼，始終差一點點，就是沒辦法封頂完工。

其實，排座位，是班主任最重要的戰略。考入名牌大學的學生人數，是決定他升遷與否的戰果。這是一場戰爭，班主任就是出征的將軍。為了鬆綁壓力，座位每週都要位移一次，猶如前進的兵馬俑，一整排的大挪移，戰鬥的姿勢、敵人的位置即刻變化。戰時心理的苦悶，似乎多了新的一點出口。除此以外，誰坐在誰的旁邊，誰坐在誰的前面，都要根據每個學生在某個時期的成績，不斷做出微調。

在排列布陣時，隔開上（成績好的學生）和下（成績差的學生），把上和中（成績一般的學生），下和下放在一起，從而形成「鐵三角」，保護核心戰隊，也能保持整體士氣。班裏最有可能考入名牌大學的那幾個學生，就是核心戰隊的獨門武器。這是班主任秘而不宣的戰術大計。

而 H 是作為我的「密友」，被安排在我的附近。我和他，是上和中的關係。那個時候，這是人人皆知、心照不宣的秘密。

於是，和 H 去金光澡堂，天經地義，沒有任何人有權說三道四。

即使在最後一年最緊張的日子，去泡澡堂子，依然是我和 H 的例行娛樂。奇怪的是，欲望的流動，似乎停止了喘息，滯留在空白的蒸氣裏的，是死亡的青春的軀殼。我們只懷抱着各自的寂寞，珍惜着彼此的赤裸的曲線，對望，對望，相視一笑。織造毫無性慾的愛意，也蛻變成自救本能的一部分。

高考結束那一天，被不知名的海嘯吞噬過後，一具具身體攤死在海灘上。所有教科書和試卷被撕爛，丟進半空中，喝酒狂歡，不知去路的迷茫緊接而來。

最後一晚，Z 和我和 H 喝得爛醉，攔着我們的腰，像愛人一樣溫柔。

他突然哭了起來，低低的說：「我永遠也找不到了那個人了！永遠！」