在我旅居過的地方中,W鎮是個有點特殊的存在。
W鎮位於中國雲南省境內,距離中緬邊境大約半小時車程。鎮上只有一條主路,市場、小區、村莊等都沿主路呈長條形分布,開車十幾分鐘就能穿城而過。
這裏平時少有遊客,我原本也只打算稍作停留,但散步幾天後,卻發現這裏的生活比臨近的縣城還熱鬧,很不尋常。
在一條和主路相交小街上,米線店、包子鋪等小吃店會一直營業到天亮。從小街的一個路口往旁邊一拐,就是一條沒有路燈的小巷子。巷子的兩邊大多是平房,每個平房的鐵門門口都站着一位戴口罩、穿短裙的女孩。她們在等待客人。
再往不遠處走走,我又發現了一條聚集了二十幾家KTV和酒吧的小街。幾乎每家門口都坐着幾位化濃妝、穿短裙的女性。在這個一碗米線只需8元的小鎮上,最便宜的KTV包廂,卻要200元以上。
這是我第一次見到如此「地上」的灰色產業。此前幾年,我認識了不止一位自己或朋友做過類似工作的人。我知道這類工作有危險,也有壓力,但並不羞恥。而我做自由撰稿的收入又一直不高且不穩定,通過隨緣遇到的其他機會賺些外快是常有的事。我有點動心。