【編按】10月8日，哈馬斯與以色列達成初步停火協議，已持續兩年的加沙戰爭有望結束，但前景依然未卜。兩年間加沙地景陡變，面臨嚴重人道危機，以色列戰線拉大，停火協議幾度協定再破滅。端傳媒推出「加沙戰爭兩周年」系列專題，本文為第二篇，來自已經歷兩年戰火的加沙記者Ruwaida Amer。開戰以來，二百多名記者死於以色列的炮彈下，Ruwaida在被逼搬遷數十次，流離失所的時候，仍不忘記下她胸中的痛與希望。
到了現在，我仍然能清楚聽到Maryam的聲音。
每次當我拿起電話打給她，她總會笑著跟我打招呼：「Ask, bride！」掛線前她會說：「向烈士們問好。」我說，快別這麼說吧，實在太悲觀了。她總是豁達地笑笑：「我們都是烈士，只是我們時候未到。」
Maryam Abu Daqqa 是我的朋友、同事和工作夥伴。她才32歲，是一位母親，像我一樣是自由記者。今年8月，她在納賽爾醫院被殺，那時她正在醫院進行直播報導。