【編者按】「不重磅記者自留地」是端傳媒新開設的專欄，由來自不同地區的記者輪值書寫。這些故事也許並不重磅、也非必要，卻是記者生涯中，讓我們心癢難耐、不吐不快的片刻。我是本次值班的記者A，上一次，我寫了父親的故事，一個失落的油雞佬。

為了蹭早餐，早上九點起床，是我回澳門以後的生理時鐘。在那之前的兩小時，父親剛從屠房回家，洗掉一身豬腥與汗味，睡個回籠覺；十一點再出門打另一份工，當油雞佬。所以差不多九點他就會醒來，叫上我和母親到樓下茶餐廳吃早餐。

作為家裡唯一在外地工作的人，每次回去，我都很珍惜這段時光。因為家裡日常大小事、兩老有沒有吵架、有沒有生病，我都完全錯過。像有一次，父親把腰給弄傷，但他一直沒講，是在吃早餐時，他才說起要去珠海看跌打。又有一次，他頂着一個寸頭回家，我問他為什麼剪那麼短。他說之前去髮廊洗頭，髮型師問他剪不剪，他回了一句：「你話事。」就變成這個樣子。

但是天下間沒有免費早餐，那總是有代價。在那一小時內，我必須要面對父母連珠炮一樣的勸教。「你不小了，打算當記者當到什麼時候？」「你有沒有認真想過你的未來？」母親雙手交叉放到桌上，語重心長。這時在攪拌奶茶的父親會接着說，「做記者是沒前途的，看看公務員什麼時候開考，去試試看吧。」