1

在1970年代中期美國的佛蒙特州，一個頭髮凌亂的青年左翼份子，常常在早晨跟他的室友說的第一句話就是：我們不是瘋子。

這個左翼青年柏尼桑德斯 (Bernie Sanders) 出生於紐約布魯克林，而後在芝加哥讀大學。他當時參加了「青年社會主義者聯盟」，並參與民權運動和反戰運動；當金恩博士於1963年在華盛頓的數十萬人前發表「我有一個夢」的演說時，他就在群眾之中。

六零年代末，如同成千上萬個嬉皮和新左派青年，桑德斯也搬到佛蒙特這個美麗而安靜的州來尋找便宜的土地，過他們的自由生活。他沒有正式工作（有做做木工），是當地反戰和社運議題的積極參與者，並代表社會主義政黨「自由聯盟」參與過四次地方選舉。他每次都落選，沒有一次選票超過百分之六 。