我在2013年初夏的愛爾蘭,此刻正是大西洋盡頭的島嶼最綠之時。而我要讓時間後退十年,來到2005年6月的貝爾法斯特長途汽車站。長途汽車站裏有條灰綠色的月台,地面倒映着燈光,好像林中秘密的水窪。沒車停泊,都開走了。老派的鑄鐵月台指示牌,白瓷底子上燒了狹長的黑字:都柏林。