跳至內容

黃仁逵:一箭之遙

不抽菸的時候我也蹓躂,方圓一箭之遙,看這看那,每回都有得着,真沒有的話就折回屋子裏,繼續我先前的行當。

黃仁逵:一箭之遙

[天一半地一半] 意猶未盡與詞不達意是同一事情的兩個說法。

攝:黃仁逵

店員把菸在收銀機前晃了一下,錢就付過了,「要打火機嗎每個六元。」正眼都沒看過我,我就曉得,像那些「歡迎光臨」什麼的一樣,話不是跟我說的,他的店夥在貨架後頭,吃一隻杯麵。早兩夜風大雨大,我在一家茶餐廳外頭問人借火,那老哥把一朵火苗護得,滴水不進,菸點好了,加一句:「易過借火。」那才是人話,三唔識七,自有三唔識七的對白。此所以便利店的唯一長處是便利,貨財兩訖,還是欠了點什麼,說不上是完整的買賣。

那年第一次到對街的紙紮鋪買火柴,阿姑坐在好多金銀衣紙後頭,兩手比劃着,「要一盒呢,還是一包?」她對,十盒該叫「一包」。第二回我以為搞清楚了,「要,一包火柴!」阿姑兩隻手比劃着,「要一包呢,還是一盒?」往後那半年裏,紙紮阿姑和我之間的對白沒改變過。一個不燒衣不拜神不看通勝日曆沒買過火柴以外任何物事的人假如不先發話,阿姑會說些什麼呢?有天,阿姑說:「要咩呢?」「火柴。」我說。阿姑這回不比劃了,直接地,就從櫃枱下摸出了一包十盒東莞「石龍」,「五蚊雞。」這就是交往,人人都有各自的式樣紋路。

本刊載內容版權為 端傳媒編輯部 或相關單位所有,未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。